临走前，绿原留下两首告别诗，其中一首这样写道：“我并不恐惧，我更不懊悔，我只有一点忧郁。忧郁，或许是：真不信一生如此短暂。”

　　人生课堂 选择了诗

　　绿原原名刘仁甫，曾用名刘半九。1922年11月8日出生，原籍湖北省黄陂县。1942年~1944年，绿原在重庆复旦大学外国文学系学习，因受国民党特务迫害离校。1948年年底参加革命工作，同年加入中国共产党。1949年~1953年任中共中南局《长江日报》社文艺组副组长，1953年~1955年任中共中央宣传部国际宣传处组长，1962年调入人民文学出版社工作，1983年6月任人民文学出版社副总编辑，著有《童话》、《集合》、《另一个起点》、《另一支歌》、《我们走向海》等诗集，诗作曾获多项国际大奖，有着广泛影响力。

　　正如绿原所言：“诗歌对于我，正是人生长途中不可或缺的促进者和鼓舞者。”用诗歌，绿原鞭挞旧社会的黑暗丑恶；用诗歌，绿原书写对新中国的期待；用诗歌，绿原欢呼1949年这崭新的春天。绿原将对国家、对人民的热爱，巧妙地融入激荡的诗歌中。

　　绿原好友评价：我感觉到在绿原的创作追求中，一直存在着一个永久性的艺术魂魄，如果用简单的词概括起来说，那就是哲理、悲情。哲理表现为对现实和人生的理性沉思，悲情则是拥有与人民大众悲悯深爱的精神。

　　与诗长久 共同患难

　　绿原的苦难人生孕育了他的诗歌，而他的诗歌又升华了绿原那苦难的心路历程。正像绿原自己曾经说过的：“我和诗从来没有共过安乐，我和它却长久共着患难。”1955年~1962年，绿原因冤案失去人身自由。在监狱中，绿原开始刻苦学习德语。对这段历史，绿原在给朋友的一封信中谈及：人们应当学习遗忘，忘记负面的记忆、不快的记忆，不让它们卷土重来，方能在生活中轻松地开启前进的道路。

　　绿原的好友、著名翻译家冯至在一篇名为《肃然起敬》的文章中写道：“联想绿原在失去人身自由的7年内写的一首诗《又一名哥伦布》和1970年在牛棚里写的《重读圣经》，既表达了坚定的意志，也蕴函着深刻的体会和睿智的情思，我曾反复吟诵，一唱三叹。我对他在困苦中甚至在灾难中的那种艰苦卓绝的精神肃然起敬。”

　　自1977年开始在人民文学出版社外国文学编辑室工作期间，绿原努力介绍德语国家作品，并使之系统化。除亲自审编修订重要稿件外，绿原还制订了歌德、海涅、易卜生等重要作家的全集或选集的翻译计划，其翻译的《浮士德》荣获首届鲁迅文学奖优秀文学翻译彩虹奖。

　　五十知音 百年伴侣

　　在绿原家中的墙上，挂着一幅红绸布匾，上写着两行金色大字：五十知音， 百年伴侣。这是子女们为父母“金婚”纪念特地制作的。“是苦难帮助他们考验和锻炼了自己，是苦难帮助他们体会到历史的公正，是苦难帮助他们认识了真理，认识了道德，认识了美，认识了什么是持久的坚忍不拔的比死还强的东西。”在散文《我们的金婚纪念》中，绿原将与夫人罗惠之间那从懵懵懂懂情窦初开，到大难临头时夫妻不离不弃的深厚感情一一娓娓道来。

　　追思会上，罗惠说：我觉得绿原没有白活，也没有遗憾。他的一生很艰难，但他很勤奋。他活了一辈子，但是却努力去做两辈子的事，这是鼓励我们家人更要向前看。

　　“绿原是一位平凡的中国文化人。历经艰难后，他忘我地工作，努力地耕耘，在诗歌与外国文学领域留下了自己的足迹。”想到父亲一生经历的艰难困苦，绿原的女儿刘若琴感到酸楚和苦涩。但回顾父亲为社会所做的工作，和为历史留下的文字，刘若琴又由衷地感到慰藉。