时间定格在2010年6月5日14时45分，曹宏勋走完了90岁的精彩人生，与世长辞。作为在曹总身边工作多年的总工办工作人员，我的心情十分沉痛。 　　从1977年工程局成立总工办后的20年，我一直在这里工作，这是专为工程师服务的部门。在调入总工办之前，我就对曹总的人品及其事迹有所耳闻，在总工办工作期间及以后的日子里，又亲历了曹总在工作及生活中的点点滴滴，以及在他的带领下一群精英们的工作状态。如今，回忆过往逝去的岁月，他的身影仿佛就在眼前一样。 　　曹总是我国著名的土木工程专家、湖北省第五届政协副主席、两届全国人大代表、葛洲坝集团首任总工程师。1920年8月，曹总出生于江苏省苏州市，1944年，毕业于复旦大学土木工程系。1989年，69岁的曹总在家人强烈要求下，才从眷恋的葛洲坝退休，隐居家乡苏州。 　　曹总求学经历坎坷。他1939年9月考入上海复旦大学土木工程系，1941年太平洋战争爆发，日寇进入上海，复旦大学被迫迁往重庆。在前往途中，他身患疟疾，生命垂危，巧遇同乡的药品相救，才得以康复。后经半年徒步长途跋涉，于1942年9月才到达重庆继续完成学业。 　　提及万里长江第一坝——葛洲坝，我们永远都不能忘记他的名字。葛洲坝工程许多重大施工方案都凝聚着他的心血，每一处关键部位都遍布着他的足迹，每一项关系工程建设全局的决策都蕴含着他的智慧。 　　上世纪40年代初，国难当头，曹总随母校复旦大学迁徙重庆，毕业后抗战仍在继续，他和很多热血青年一起投入滇缅公路修筑，这是为打通国际运输补给线而修筑的重要通道。抗战胜利后回到上海他又投身海塘修筑工程，任上海市工务局工程师。 　　解放之初，百废待兴，百业待举。他离开上海，参与了治淮工程，成为修建佛子岭水库的工程师。随后又转战到汉江，参与丹江口工程建设。 　　为了缓解华中地区工业用电十分紧缺的局面，50年代末丹江工程开始兴建，1970年中央批准兴建葛洲坝工程，为建设三峡工程作实战准备。 　　1972年，因技术问题，葛洲坝工程被迫停工修改设计。建坝后每年过坝的5亿多吨泥沙问题、含有50多层泥化夹层的软弱地基问题等种种疑云弥漫在葛洲坝的上空。就在这时，担任丹江口工程局副总工程师的曹宏勋，临危受命转战葛洲坝，先后任葛洲坝工程局技术负责人、副总工程师、总工程师。 　　曹总给我第一印象：个头不高，头戴毡帽，挂一副深度近视眼镜，中山装、翻毛皮鞋，不苟言笑、寡言少语，却又平易近人。在随后与他接触的日子里，才发现他的日常生活像施工工艺一样单调、刻板、枯燥而严谨，如同施工图纸一样程序化、规范化、标准化，他很少光顾医院，生病了就采用罢食静躺的生态疗法，拒听劝阻。他就像他那早已变形的木柄铝质饭盒一样经久耐用、物美价廉。 　　曹总刚到任时，与几个工程技术人员挤在一间破旧平房里，与室友分享15瓦的电灯泡，撩起蚊帐将图纸展开于床铺之上办公。夏夜，蚊子成群，酷热难眠；隆冬，室内冰冷，仍要伏床作图。随着工程全面展开，住房不断新建，曹总却以家眷不在工地为托辞，只要了12平方米的小间，一床一桌一椅，一套钢精锅、煤油炉就是他全部家当，就这样一直坚守到退休。 　　曹总曾听说有个外国人武断地说，南津关地区根本修不起大坝。意思是说中国能修这个大坝的人还没出世。他听了心里很不是滋味。在建坝的日子里，曹总心里像烧着一团火，中国人一定要用万里长江第一坝来表明自己的志气和力量。“李冰父子一千多年前修筑了举世闻名的都江堰，我们今天没有理由征服不了长江。” 他经常鼓励大家，“要敢于走前人没有走过的路”。 　　葛洲坝地处长江西陵峡出口，它不同于一般水利工程，其工程量大，结构复杂。由船闸、发电厂房、泄水闸、冲沙闸等建筑物组成的大坝全长2606.5米，土石方挖填1亿多立米，混凝土及钢筋混凝土达1000多万立米，各种钢结构和设备安装达70000多吨，21台水轮发电机组每台重达3000多吨；建筑物的各种孔洞部位占坝体全长的40%，这样巨大的工程量和复杂结构，不仅国内无先例，在国外也不多见。针对不利的自然条件和复杂的坝体结构，为了保证大坝的稳定安全，必须缩减闸墩体积，增加泄洪孔数量，才能满足泄洪要求，这需要闸墩足够牢固。为此，曹总带领技术人员，通过大量深入细致的试验，为原设计19孔泄水闸改成27孔泄水闸提供了依据，他大胆引进大吨位预应力锚索等新技术，成功应用于闸墩施工，使大坝牢不可破。 　　葛洲坝工程的泄水闸护坦，是泄水闸的根基，它位于泄水闸的下水头，经年承受高速水流和泥沙卵石的冲刷，需要特别耐磨抗压。曹总从国外引进浸渍混凝土技术，将一种化学物质浸渍到邻近已经凝固的混凝土中去，很快试验成功。经严格把关，采用这种工艺施工的混凝土，大大提高了泄水闸护坦抗冲耐磨强度，经测定，其承受压力由400千克每平方厘米，增加到1000至1200千克每平方厘米，这一成果引起了国内外同行的注目。在大坝护坦浇筑过程中，采用了大仓面浇筑新技术，因施工人员对混凝土振捣未达到要求，拆掉模板后发现混凝土截面出现了大小不等的空洞，被现场人戏称为狗洞。“这哪是狗洞？是牛洞。”曹总在现场气愤地说。他要求铲除质量不合格的混凝土，督促重新施工。 　　为确保一期工程大坝建筑物安全运行，必须在大江截流前，将所有遗留问题处理完毕，这副重担压在了曹总的肩上。身负重托的曹总，白天深入现场调研，晚上审核图纸报告，制定技术方案并组织实施。有一次，他冒雨在工地行走，不小心滑入水沟，浑身湿透，回家后神志恍惚、高烧不退。我发现他从办公室和工地“失踪”两日后，就去敲开了他宿舍的门，见他身体异常虚弱，我准备为他下点面条。但眼前的场景让我不知如何下：案头的空床板上，钢精锅、煤油炉、酱油瓶散放着，一撮盐摊在纸上，散开的挂面中夹杂着“不速之客”光顾的痕迹，一颗白菜已经风干。曹总把所有心思都用在了工作上，却无暇顾及个人生活。后来，在审定大江截流方案会议上，由于工作扎实，数据翔实，方案获得水利部领导和专家充分肯定。 　　在葛洲坝建设期间，曹总提出了坝基地质软基处理方案等一系列重大施工技术方案，研究试验并采用如预裂爆破、高压水冲毛、无损检测及碾压混凝土等施工新技术，提高了工程质量，缩短了工期。他为葛洲坝二、三江工程建成和提前发电通航做出了重要贡献。 　　在那个特殊的历史时期，工程建设没有监理单位，施工质量的监控重担自然就压在了总工身上。对此，他清楚地认识到，葛洲坝工程是只准成功，不准失败的国家重点工程，出了事不仅将造成严重经济损失，危及人民的生命财产安全，而且还会对我国的国际声誉带来无法弥补的损伤。当时,工程局领导决定工程进度计划时，总工不一定在场，质量和进度有时候就成了一对难以调和的矛盾。而对于工程质量，曹总坚持实事求是，绝不迁就，更不阿腴奉承。大坝重要部位施工，他事必躬亲，设计不合理的图纸，他拒绝签字。“对子孙后代负责”，是曹总组织施工的一句口头禅，对于质量问题，他的眼睛揉不进沙子。 　　在大坝混凝土浇筑施工时，曾出现了不切实际一味追求进度、不顾及工程质量的现象。“这样搞不行，必须把质量放在第一位。”曹总多次在不同场合的会上“叫板”。当时，有位年轻工程技术人员，写了一份反映葛洲坝施工质量问题的文章，被新华社编入专送党和国家领导人的内参，李先念、陈云等党和国家领导人先后都作出批示，责令原水利部长钱正英带队到工地认真整改，声势很大。检查组对工程建设共查出400多项质量问题，并逐一处理。 　　曹总抓质量的“狠”劲，被钱正英在许多场合点名表扬，并要求工程局领导要鼓励、支持总工抓质量工作，不得设置障碍，更不能用进度来压质量。记得有一次，曹总因为浇筑质量问题和施工单位一位负责人争论起来，在浇筑仓面准备还没有达到要求的情况下，曹总坚决阻止混凝土入仓。在他的严正态度面前，一名技术人员就站在仓内的下料部位，用自己的身体捍卫着工程的质量。曹总对他表示高度赞赏，到处宣扬。 　　1981年7月20日，刚刚建成6个月的泄水闸，首次迎来百年一遇的长江洪峰考验。“初生婴儿刚下地，就遇到一场大病。”曹总后来这样形容。当时，大坝泄洪闸全部敞开泄洪，洪水过坝时流量达到72000立方米每秒，水柱如脱缰野马，其势如排山倒海，冲击声震耳欲聋。为监测大坝安全状况，他和技术人员深入距离坝顶60多米深的廊道，察看廊道、伸缩缝渗水情况和排水孔工作情况。廊道内声响如雷，十分恐怖。基于对泄水闸质量的把握，他神态自如，安然漫步，倾听流水和巨浪在头顶滚动的声响。来到坝顶后，曹总当时对身边人员说，大坝出了问题，他就从这里跳下去。曹总视大坝的质量如生命。在洪峰通过大坝的十天时间里，他密切观察大坝状况，每天睡眠不到两个小时，因为此次经历，他整整消瘦了一大圈。 　　之后，在多年的运行实践中，大坝又经受了2次6万以上洪峰流量的考验，通航和发电经济效益稳步增长。大量观测资料分析和1986年泄水闸闸室及消力池全面抽水检查冲损极为轻微的事实，进一步有力论证了大坝的安全可靠。1985年4月国家对一期工程正式验收时认定，葛洲坝二、三江工程质量达到了设计要求，工程运行是正常的。 　　曹总对水利水电工程技术的开拓性成就，将永载史册。他组织科技攻关并取得了10多项重大科技成果，分别获得省、部和国家的嘉奖。其中，“葛洲坝二、三江工程及其水电机组”项目，荣获1985年国家科技进步特等奖。他主持葛洲坝一期工程竣工验收工作，亲自起草申请国家验收报告，审改文件100多万字。他还参加了《水利水电施工组织设计手册》等书的组织和编审。 　　求木之长，必固其本。欲流之远，必浚其源。曹总深深地明白发展我国水电技术关键在于人才这个道理，他始终把育人才、带队伍作为重要职责，甘为人梯，诲人不倦，始终如一，毫无保留地传道授业，体现了老一代科技工作者的精神风范，不愧为当今水电人仰慕的一代宗师。 　　在那个电脑还未普及的岁月，作为总工程师的曹总办公室配置了一台电脑。为了改善技术人员工作条件，充分发挥技术人员的才干，曹总主动让出电脑给年轻的同事使用。曹总还非常关心一线施工人员的成长，积极为他们在工作中遇到的技术难题答疑解惑，还十分重视听取他们的意见。张关根是一名经验丰富的木工师傅，对混凝土浇筑中的木工立模技术十分精通。曹总经常与他交流模板技术，将他的经验总结推广，使得混凝土浇筑质量和速度都得到提升，张关根也逐渐成了工地上的名人。曹总还亲自编写教材给技术人员讲课，指导实践，并面向一线施工人员，在企业媒体开辟专栏，撰写技术文章传授施工知识。葛洲坝报社原社长何瓞孙告诉我，曹总为了普及施工技术知识，从不要稿费，只要求能够尽快见报。 　　葛洲坝工程建设初期，凝聚了一大批高科技人才，这些人员来自不同的单位，作为技术掌门人，曹宏勋关心和支持各位副总的工作，积极协调处理各类矛盾，主动承担各种难题，真正成为这个技术团队的核心。三峡开发公司原副总工程师陈福厚说：1956年开始我就和曹宏勋共事直至从葛洲坝副总岗位调至三峡开发公司，曹总是我一生中遇到的最好的领导和师长。在曹总的关心和培养下，一大批技术人才茁壮成长。 　　葛洲坝集团技术人员队伍不断发展壮大，与建企初期相比，增长了10多倍。现任集团公司党委常委、集团股份公司副总经理兼总工程师周厚贵就是其中一员。他第一次见到曹总是在葛洲坝工程大江一号船闸的上闸首部位，当时，曹总正在现场指导机车线进闸室运送混凝土的布置方案。周厚贵在现场如饥似渴地记录、领会他的讲述。曹总离开船闸时，主动伸出手，深情地说：“太好啦，工地需要你这样的新一代大学生啊！”两代科技工作者的手就这样紧紧握在了一起。之后，曹总对周厚贵关爱有加。曹总退休后，两代总工还常常通过电话等方式交流施工中的问题。 　　因在水利工程建设的突出贡献和影响，曹总于1983年被授予湖北省特等劳动模范称号，被选为第五、第六届全国人大代表，湖北省第五届政协副主席，中国水利学会第三届理事，1990年1月，被确认为国家首批享受国务院政府津贴的专家。 　　退休时，曹总将他30多年的工作笔记、技术总结、重要科研资料等毫无保留地移交给了工程局。他说，这是全体技术人员智慧结晶，希望这些资料对于青年技术人员有所帮助。 　　曹总的家在苏州，30年来，他辗转在淮河、汉水、长江之间治水，长年累月地钻山沟，住席棚，栉风沐雨，与山水相伴，同自己的妻室儿女两地分居，被人尊称为当代大禹。在他治水生涯里，只有3个春节是在苏州和家人一起度过的。来往于工地和家庭之间的书信，是他崇高情操的忠实记录。 　　他几十年如一日，耐得住寂寞，守得住清苦，不求坐高位，不求做名人，致力于水电事业，达到了心无旁骛、心静如水的境界。在那些劳累、艰难、枯燥、苦涩而又漫长的工作岁月里，他的品格像大坝一样坚如磐石、刚正不阿，人生追求像涛涛江水一样万折必东，用自己无私的奉献，诠释着生命的本质、过程、价值与意义。他曾寄语青年技术人员：不要留恋城市中安逸的生活，亲身参与伟大工程的建设，这样度过的年华才最有意义。 　　在巨大的成就面前，曹总从不居功自傲，而是心胸宽阔，坦然处之。面对千变万化的社会和生活环境，他始终怀着一颗感恩的心，他觉得组织给他的退休待遇不低，单位对他的照顾很多。他的言行如春风化雨，影响了我们一生。曹总退休后，受单位派遣或专程拜访，我数次前往苏州探望他老人家，他的晚年生活简单、清静、朴素。 　　在苏州的里河新村，一栋最普通的旧式职工家属楼，几户住家共用着楼梯。退休后的曹总及家人就住在三楼一个仅50来平米的套房，房内几乎没有任何装修，连在一般工人家庭都能见到的家用电器也见不到，直到2008年家里都没能装上空调。曹总却内心满足，脸上时常挂满笑容。 　　业余时间，他读书、看报，研读家乡文化典籍，关心国家大事。他有一个雷打不动的习惯，就是葛洲坝集团报纸、刊物每期必读，他的案头堆满了集团的报刊，虽身在苏州，却心系葛洲坝。只要他在刊物上看到了水利工程图片，都会把图片连同说明文字裁剪下来，压在案牍玻璃下，闲暇都要借助放大镜看一看。他常研读《红楼梦》，以作为曹姓人士而自豪，他常常伸出大拇指，称赞曹雪芹了不起，十分敬仰。 　　为了减轻组织的医疗负担，曹总日常身体小毛病都是自己对症抓药，大病也尽可能地减少医疗费用，他还通过学习医学知识，用砖头加拉力器自制医疗器具，治疗腰椎间盘突出症。他认为，为国家节省下来的钱，可以用于技术研究和工程建设，发挥更大的作用。 　　曹总不仅自己要求严格，而且严格要求家人，从不向组织伸手要待遇，从不给单位添麻烦。原水电部部长钱正英十分关心水利功臣曹总，在他退休回到苏州后，钱正英还惦记着他，曾两次到他家里看望。钱正英与曹总有着几十年的工作交情，知道他的性格，便将自己的电话抄给了他的儿子曹汀，希望家里遇到困难时与她联系。但是，这个电话号码直到曹总逝世才使用，钱正英听到曹总去世的消息十分悲痛。在他有生之年，无论是子孙就业、生病医疗等问题，曹总都从未向她电话求助。 　　曹总大隐于市，处事低调，过着普通百姓的生活。那一次，我去苏州探望他时，正赶上他生病，我陪他去市医院就诊，因排队的患者太多，我担心他行动不便，想通过与院方沟通等方式提前就诊。论资历，这本是他应享受的基本“待遇”。曹总却坚决制止，我足足排了近1个小时的队才挂上号。第二天，我只得天刚亮就去医院提前排队挂号。 　　曹总高尚的品格，受到社会各界人士敬重。他去世后，习近平和李源朝等中央领导同志以及国务院原总理朱镕基办公室、全国政协原副主席钱正英办公室表达了对他的悼念和对家属的问候。中组部，湖北省委、人大、政府、政协和集团公司等有关单位送了花圈，社会各界人士通过多种方式表示哀悼。 　　曹总献身水电事业的价值追求，恪守真理、崇尚科学的严谨作风，淡泊名利、竭诚奉献的人格品质，永远值得后人学习和传承。 　　大江滚滚，大坝巍巍。葛洲坝工程经受了数次超历史记录的巨大洪峰的冲击，大坝安然无恙。 　　长路漫漫，岁月悠悠。曹总的光辉一生，是一座永恒的丰碑。 　　（作者单位：集团公司原总工办高级工程师） 　　汪臻毅 整理