大革命时期，1924年中学毕业之际，立志以“科学报国”为己任。1925年考入国立武昌大学（今武汉大学）理化系预科，加入共青团。入学之初先后参加国民党湖北省党部主办的《武汉评论》和中华民国学生联合总会主办的《中国学生》编辑工作。因喜爱王维“秋原人外闲”、柳永“夕阳岛外秋风原上”句，遂“秋原”为笔名。1927年春在国民党湖北省党部举办党务干部学校和各种短期训练班中，主讲各国革命史。1927年夏沪汉战争激烈，转道赴沪，以“胡秋原”之名考入复旦大学中文系。自此“胡秋原”之名终其一生。土地革命战争时期，1928年5月山东发生日军枪杀中国17名外交官的惨案，悲愤中完成《日本侵略下之满蒙》一书，大受欢迎。

    1928年在上海复旦大学改习文学，1929年到日本早稻田大学学习政治经济学，。后经鄂省大儒熊十力、蔡元培荐助，获得湖北省官费补助。1931年毕业于日本早稻田大学政经系，回国后在上海等地从事文化、政治活动。“九·一八”事变爆发后，毅然返沪投身抗日救亡运动中。历任上海大学教授、翻译，和王礼锡一起参加神州国光社创办《读书杂志》，独力主办《文化评论》周报。在《文化评论》所发表的《文学与艺术至死是自由的、民主的》等论文，名噪一时。1933年11月在福建的“闽变”中，有过“与虎谋皮的反动行为”，后去香港，被香港政府逮捕驱逐，遂经南洋、印度、埃及到英国、苏联和美国，在莫斯科期间，应第三国际中国代表团之邀，协助编《救国时报》和《全民月刊》。在《救国时报》发表《抗日就是一切一切归于抗日》，鼓吹统一抗日。并应王明之邀参与了中国共产党呼吁全国人民团结抗日的《八一宣言》的起草。后来成为中国国民党党员。解放战争时期，1946年底参加制宪国民大会。1947年就任上海《东南日报》总主笔，并兼《前线日报》、《时事新报》主笔，同时在暨南大学讲授国际问题，复旦大学讲授西洋哲学史。1948年当选为第一届立法委员。1949年去香港任《香港时报》主笔，并为《新闻天地》、《民主评论》撰稿。

    1949年前去香港。1951年到台湾从事文化教育工作，历任台湾师大、世新、政战学校教授，中央研究院近代史研究员。1961年台北《文星杂志》发起“中西文化”讨论，为主要撰稿人之一。1962年与《文星》的李敖、居浩然等人打笔仗官司，居浩然以连续三篇“科学与民主”、“西化与复古”及“从门德列夫的周期表算起”，厘清科学、民主、知识等基本观念；痛批立法委员胡秋原不懂普朗克常数的定义与傅立叶的积分公式，还胡扯“量子力学解释有三派”，最后送给胡对联：“不知所云三化论，东拉西扯一团糟”，横批“信口胡言”。1963年独力创办生平最后一个刊物《中华杂志》（至1993年停刊）。10月1日李敖在《文星》第六十期发表〈胡秋原的真面目〉，对胡秋原的“闽变”叛国问题进行研究，还说胡秋原是个不诚实、爱说假话的人。胡秋原大怒一状告上法院，求偿800万元；1963年独资创办《中华杂志》，与《文星》抗衡，一场中西文化论战遂演变成一场持续近10年的官司，1974年李敖因叛乱罪被捕，高等法院对胡秋原改判无罪。1969年珍宝岛事件爆发后，在《中华》发表社论，主张国共合作，支持人民解放军保卫疆土，不向苏联屈服。1970年钓鱼台事件爆发，《中华》成为“保钓运动”最有力的刊物。

    20世纪80年代后期主张祖国统一。1988年4月任“中国统一联盟”荣誉主席，“台湾外省人返乡探亲促进会”顾问、名誉团长。1988年9月12日偕夫人敬幼如、长女胡采禾及“统一联盟”代表，由美国旧金山直飞北京，与老友李先念、邓颖超等一起共商两岸统一大业，从而被誉为“两岸破冰第一人”。10月18日凯旋返台，遭限制出台两年，并被国民党开除党籍。1992年7月再次赴北京参加学术交流。此后由于年龄和健康原因，再也没有回大陆，但仍念念不忘国是，关注海峡两岸。

    在台湾1970年代乡土文学论战中，胡秋原与郑学稼、徐复观等人力保陈映真、黄春明、王拓，对抗余光中、朱西甯、陈芳明等人对乡土文学作的攻击。邀请乡土文学作家进入《中华杂志》编辑部与发表文章，胡秋原亲自写作〈谈人性与乡土之类〉、〈谈民族主义与殖民经济〉、〈中国人立场之复归〉登载《中华杂志》，驳斥对乡土文学是搞地域主义的批评。

    作为文化人，他与鲁迅、蔡元培、陈望道、茅盾、熊十力、于右任过往甚密，出版了我国第一部唯物史观专著，既是台湾最早翻译马克思《巴黎手稿》为中文者，更提出了著名的“超越前进论”；他们父子还创办了湖北黄陂第一所中学－－前川中学，为海内外输送了一批精英。

    在中国文坛20世纪的学术论战中，胡秋原几乎是“阵阵不离穆桂英”：他以“自由人”的身份参加“文艺论战”，他的观点成为马思主义文艺理论建设的重要组成部分；在“社会史论战”中提出了“专制社会论”；在“资本主义论战”中，他主张发展民族资本主义；在“文字论战”中他毅然反对简体字、反对汉字罗马化与拉丁化；在“中西文化论战”中提出了著名的“超越论”；在台湾“乡土文学论战”中，面对有人企图要“政治解决”学术问题，他大喝一声：刀下留人……

    作为政治家，上世纪20年代，他曾在武汉大学加入国民党和共青团，并与董必武一同主编了国共合作时期的机关刊物《武汉评论》；20世纪30年代，他与王明、李立三在苏联主编《救国时报》和《全民月刊》；在“文艺论战”中，与瞿秋白不打不相识；在资本主义论战中，汪精卫对他进行打压，陈独秀毅然为他打抱不平；他曾与毛泽东在参政会上参政议政，与周恩来、蒋介石、张群、陈布雷合作共事……

    每逢事关中华民族的大是大非问题，他均能够与祖国同呼吸、共命运，并在关键时刻挺身而出，不惜牺牲个人的名利：“九一八事变”，他立即放弃在日本早稻田大学学历，返沪以文笔为刀枪参加抗日；面对蒋介石的对日不抵抗政策，他毅然参加了反蒋抗日的"福建事变"； 1945年当美国、苏联分裂中国外蒙，损害东北权益，他曾勇斗美国驻华大使赫尔利，被蒋介石革职；日本企图侵占我国钓鱼台列岛，他发动与声援了震惊海内外的保钓运动 ；1988年他毅然首访大陆，与李先念、邓颖超、江泽民等共商祖国统一大计，成为海峡两岸隔绝40年后第一位来访的台湾上层人士，他因此被李登辉开除国民党党籍。民革中央名誉副主席贾亦斌先生称赞他“真不愧是一位富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈的大丈夫。”

    但是与此同时，胡秋原是一个很有争议的人物，有人怀疑他的“自由身份”，比如李敖在其自传《李敖快意恩仇录》的第九章《殷鉴纪》里陈列了他与国民党有联系的证据。