写在祭日前
妈妈:还有两天是你的忌日了。
不知道是不是有人记得。
但是他们记得某人的生日,准备办生日宴,要我们去参加。
生日宴在天津办,寿星在北京。
于是我们决定在北京探望寿星并一并探望前来北京探望寿星的一干人等,不去天津凑热闹。
然后有人就有了微词,觉得我们不给寿星面子。说寿星曾经对你有多好,我们应该记住他们的好,云云。
其实是主办人觉得丢了面子吧。
我谁的面子都不给,除了你。
我记得你曾经和我说过,你小时曾经三次自杀未遂。我不明白,为什么一家人兄弟姐妹那么多,唯独你被生活逼得那么绝望要多次选择自杀?你们之间但分谁能帮你一把给你一些温暖,也不会让你产生这样的念头。
所以我断定,是你在最最苦难的日子里咬紧牙关苦苦的挣扎。
这样的苦没人能懂。
你之所以把自己的这个秘密告诉我,并不是让我替你守住它,我觉得你始终心有不甘——从小到老,你始终是那个牺牲最多得到最少的人,你始终是考虑别人委屈自己的人。
什么都不说,不代表什么都不知道,也不代表什么都能放下。
你放不下的,我替你记着。
我记住你的话了,人这一生,别只为别人活着……