刘宝瑞（1915年-1968年），北京人，被誉为相声艺术大师，“单口大王”。刘宝瑞53岁的一生给人们留下了无数的欢笑和回忆，他过早的离去也让人深深地惋惜。今年，借刘宝瑞先生诞辰95周年之际，本报记者深入京津两地，寻访刘宝瑞先生的亲人和弟子，随着一个个鲜活的故事浮出水面，刘宝瑞先生的形象逐渐清晰起来……

好一个“单口大王”

“今儿我说这段单口相声啊，这可不是现在的事情。多咱的事情？反正，离现在也不算远，才六百多年……”啪！伴随着清脆的醒木声，耳畔里一个熟悉的声音再次响起，熟悉的开场白下，一个熟悉的故事一遍一遍地播放着。

“姥爷的相声好在哪呢？有的东西，从他的嘴里说出来，比如《珍珠翡翠白玉汤》里，他一说到皇宫里是什么样子，你脑子里好像马上能反映出一个画面来：一个个小太监歪着脖子端着汤，皇上坐当中，大臣列两旁……脑中显现的就是一个宏大的宴会场面。”——侯冠男是刘宝瑞的外孙，1982年出生的他和同时代所有喜爱刘宝瑞的“80后”一样，是听着同样的17盘刘宝瑞相声磁带长大的。同为中国广播艺术团的相声演员，他更像是刘宝瑞先生最忠实的听众。“我最喜欢《风雨归舟》，像这样从头至尾就一个‘包袱’的段子，更显演员的功力。当你演的时候，大伙能坐在底下静静地听，默默地点头，跟着你的节奏随着故事起承转合，到最后这‘包袱’响了。这是最难的!”

单口相声，是在民间笑话基础上发展起来的一种民间艺术形式，既有相声的特点又继承了笑话、故事、评书的艺术手法，故事性强，结构严谨，妙趣横生。相对于对口、群口相声来说，单口相声在表演形式上更为简便，但难度也相对最高。刘宝瑞被誉为“单口大王”，正是因为他把单口相声这个艺术形式发挥到了极致。“刘先生演得怎么就那么好啊！”时至今日，回忆起自己的师傅，年已74岁的寇庚儒先生由衷地赞叹。“为什么他对正面人物树立得那么好？他爱啊！为什么对反面人物刻画得淋漓尽致，他恨啊！那是融入到血液里的。”寇庚儒说，曲艺是一种跟观众直接交流的艺术形式，演员本人的激情和对其生活、事业的热爱观众都可以感受得到。旧社会的艰辛，新社会的幸福，相声艺人的地位发生了翻天覆地的变化，刘宝瑞将这一切都融入到了自己的表演中。“在事业上，他热爱艺术，虚心学习，一钻钻到底；在生活上，他疼老伴，爱闺女，珍惜这来之不易的幸福。像这样的东西，他都放在段子里了，你说，观众能不爱听么？”

在过去，一般来讲，单口相声是“开场活”。演出刚开始，人还不多，怎么办？这个时候说单口，讲个小笑话，行话叫“圆年儿”，意思是把人吸引过来。“可就这单口愣叫刘先生给说成了攒底（即最后一个节目）。”寇庚儒说，他的基本功太扎实了！刘先生，他的声音，从近处听——不闹，从远处听——清楚；他的手、眼、身、法，拿一个东西，有感觉，看一个人，有远近之别，视觉、嗅觉、味觉、听觉、触觉是统一的。“先生故去这么多年了，很多人没有见过先生的表演，怎么还那么爱听啊？因为光听，他的声音里就融化了这些东西。”

好一个“单口大王”。刘宝瑞自幼家境贫寒，13岁拜相声名家张寿臣为师，随即在京、津两地演出。1940年后又去济、宁、沪等地与曲艺名家高元钧、马三立等合作演出，享有盛名。据刘宝瑞的另一位徒弟王文林先生讲，他的父亲王长友先生与刘宝瑞是莫逆之交。“我听我父亲说，先生那时候练功，在雪地里头练‘贯口’，自己要是背不利索，自己觉得不满意就自己抽自己嘴巴……刘先生的艺术功底确是小时候狠下工夫练出来的。”

刘宝瑞正是通过艺术的魅力征服了几代观众。“我师傅是个左嗓子，唱的少。但他说的功夫是下足了。比如《文昭关》这段，侯宝林先生是唱，我师傅是说（学刘宝瑞的声音)：‘过了一朝又一朝，心中好似滚油浇，一路盘费花完了，卖了宝剑换口刀……’他能变不利为有利，本来的短处反而形成特色了。他特殊的嗓音，练出的那种韵味，娓娓道来，让你觉得耐人寻味，余音缭绕。”王文林说。