英国浪漫主义大诗人雪莱在长达一万字的《诗辩》中这样写道：“道德最大的秘密就是爱；或者说超越我们自己的本性，把我们自己同他人的思想、行为和人身上的美统一起来。”这话正如他的诗歌，说得总是很漂亮。但是在实际行动中，雪莱总是把年轻漂亮女人的美连到自己的感官肉体享受上，把自己的麻烦和丑恶连到美女身上，让她们为他的风流承受痛苦。

     雪莱6 岁开始学拉丁文，12岁进伊顿公学。他长得太美了，一种孩子的稚嫩和女性的柔媚再加上诗人的浪漫和想象，使他在情窦初开的少女面前很有吸引力。18岁那年，雪莱在剑桥大学发表《无神论的必然性》，结果被大学开除，也被父亲逐出家门。这一时期，他认识了一个年轻女孩哈丽特·韦斯特布鲁克。哈丽特是他妹妹的同学，也是一个小旅店店主的女儿。当雪莱在威尔士看到她来信称自己在家中受父亲虐待后便毅然赶回伦敦，带着这一身世可怜且恋慕他的少女踏上私奔的道路。他们在爱丁堡结婚，婚后住在约克。

     婚后不久，雪莱拜读了社会哲学家威廉·葛德文的《社会正义》一书，这是当时英国思想界极有影响的一本宣传社会改革的著作，它批判了现社会，提出未来社会的设想。葛德文的思想很符合一惯反对“暴政”的雪莱的心态，于是在1814年10月，雪莱和哈丽特抱着朝圣的心情访问葛德文。雪莱见到了葛德文三个女儿中的两个－－范妮和珍妮，随后又和葛德文的17岁的女儿玛丽成为朋友。玛丽是葛德文的大女儿，自幼丧母，被葛德文寄养在朋友家，饱尝人间的辛酸，因此也养成了独立的意识。当她16岁从父亲的朋友处回到自己的家中时，发现家中常有一个长得非常秀美的男子出入，这个男子就是诗人雪莱。雪莱一下就被玛丽这个美丽、智慧、充满个性的女孩吸引，对玛丽产生了爱情。雪莱追求玛丽的时候，才跟他的年轻妻子哈丽特过了不到一年，但还是为了新欢而提出离婚。雪莱在给哈丽艾特的信中这样写他的离婚理由：“你从来没有以能使我完全满足的激情来填补我的心灵，这并不是我的耻辱。”他提出的离婚请求遭到了哈丽特的拒绝。雪莱认为哈丽特不同意离婚就是婚姻的暴政，于是不顾她的痛苦继续要求葛德文把女儿许配给他。曾经缺少对女儿关心的葛德文不同意将自己的女儿许给一个刚结婚不久就想离婚并追求婚姻新鲜感的男人，认为这将会毁掉她女儿的名声和幸福。但是雪莱的美和浪漫的诗才吸引了玛丽这位久尝人间疾苦并具有反抗意识的女孩。于是在雪莱的“爱情”召唤下，玛丽的激情战胜了了父亲葛德文的理智，她跟雪莱私奔了，而且还带上玛丽的同父异母的妹妹克莱尔，她也同样被雪来的美貌和口才所吸引，把少女的芳心交给了这个写诗的落魄花花公子。三人是否玩3P 没有考证，但雪莱与这姐妹俩的性爱却是世人皆知的。被雪莱抛弃的哈丽特走投无路，在伦敦桥跳河自杀。再加上雪莱携葛德文的两个女儿私奔，于是英国上流社会舆论大哗，一直谴责雪莱是个“道德败坏”分子。现在看来，英国社会对雪莱的批判是对的。可是我国编写的《英国文学史》在写到这里的时候，都形而上地认为雪莱是因为反对英国暴政而遭到英国人民的放逐的。不错，雪莱是反对“暴政”。他所反对的“暴政”是性爱的“暴政”，任何干涉他性爱自由的行为在他看来都是“暴政”。

      女人啊，你的名字是“轻信”和“痴情”。在私奔这件事上，玛丽是激情和勇敢的，非常像她的母亲。玛丽的母亲曾经为了追求爱情，进入两桩疯狂而伤害自己的情感当中。在爱情上，玛丽一样被轻信和痴情冲昏了头脑，投入得热烈、忠诚，勇于献身，不计后果。与雪莱私奔的时候，玛丽才16岁，而且已经被雪莱搞得肚大怀孕了。激进、浪漫和喜欢冒险的雪莱不管玛丽因为怀孕所带来的身体不适，带着玛丽到处旅行。而且在玛丽怀孕期间，在婚姻上采取完全开放主义的雪莱与玛丽的妹妹克莱尔搞得火热，把16岁的玛丽抛在家中，同时又将自己最好的朋友霍格介绍给玛丽，允许玛丽在寂寞难奈的时候可以跟霍格“玩玩”。雪莱真是英国性解放的先驱者，不但自己玩3p，而且还允许朋友玩自己的老婆。看来，中国的古训“朋友妻不可欺”在雪莱那里应该改成“朋友妻不客气”了。因为年少、无人照管、颠簸、生活不规律的缘故，玛丽的孩子刚生下十天就夭折了。身体处在极度虚弱、精神又处在极度痛苦中的玛丽极需要丈夫的同情和关怀，但她找不到雪莱。每次，当玛丽因为怀孕、流产或孩子夭折寻求雪莱的同情时，常常得到的是失望。可怜的玛丽写信求助霍格：快来看看我吧！没有雪莱，玛丽只能找霍格来填补感情的空白和生理的疾苦。玛丽一共怀孕五次，流产一次，生育四次，三个孩子夭折。在这些孩子中，哪个是雪莱的种，哪个是霍格的，恐怕三个人都说不清楚。在每次玛丽怀孕的不适期，雪莱总是一方面抱怨自己的身体差，另一方面却在与他新迷恋的女人性爱，在创作他伟大的诗作。克莱尔一直跟他们住在一起，她是雪莱浪漫理想最热情的追随者和支持者，玛丽怎么也无法将她赶走，她和雪莱一直很亲密，玛丽对此非常恼火，但无计可施。雪莱与克莱尔有一个私生女叫艾琳娜。虽然雪莱的辩护者们对这孩子的身世做过种种辩解，但雪莱和克莱尔作为孩子父母的身份是难逃干系的。为了对玛丽的忧伤作出回应，雪莱决定抛弃这个婴儿，以他的英雄卢梭为榜样，使用孤儿院。1820年，才18个月的艾琳娜就死在那里。诗人的风流带给孩子的却是痛苦。在瑞士期间，雪莱结识了拜伦，便把自己的这位漂亮的小姨子介绍给他。至于雪莱是否曾向拜伦夸口小姨子的床上功夫，史上没有说法。拜伦虽然也象雪莱那样风流成性，但对于诱奸处女还是有些犹豫不决的。只是在克莱尔信誓旦旦地告诉他，她已经同雪莱上床睡过觉，这时拜伦才同她上床。拜伦虽然喜欢克莱尔的床上功夫，但更让他感到满意的是，克莱尔生下的女孩阿丽格拉是他的，而不是雪莱的孩子，因为他确信，在他与克莱尔风流的那段时间内，克莱尔没有再与雪莱发生过性关系。不知这一时期是雪莱另有了新欢，还是为了朋友的缘故，暂时牺牲了自己对小姨子的情欲。

    除了这三个女人外，还有几个女人与雪莱有染。早在葛德文家的时候，雪莱就曾想法诱奸了葛德文的另一个女儿也就是玛丽的胞妹范妮，导致她服毒自杀。这样，这位哲学家的三个女儿就都让雪莱玩弄过了。而葛德文呢，除了向雪莱要钱资助自己一家人的生活以外，也只好忍着了。1812年，雪莱去都柏林宣传爱尔兰的解放。爱尔兰并没有从雪莱的宣传中获得解放，雪莱却是不虚此行。在从一个小学老师伊丽莎白•希钦纳小姐手中借到100英镑（当时那可是一笔大钱）之后，雪莱哄她到海边散步，然后诱奸了她。由此看来，伟大诗人雪莱不仅劫色，还劫财呢。雪莱还同一位出身上层的意大利妇女爱米丽•维维安尼有过一段性爱。这位女人不仅给雪莱提供金钱的帮助，而且还把自己的玉体提供给雪莱享用。雪莱所希望的，就是不管他走到哪里，总会有一个美女给他提供稳固而舒适的生活，又允许他附带进行一些私通作为回报。

      当然，雪莱对自己乱搞女人还是有所畏惧的。他曾写信给两性关系的改革家和女权主义者J·H·劳伦斯说：“如果我被指控犯下什么巨大的、破坏性的罪恶，我会发抖的，那就是诱奸。” 雪莱不敢象拜伦那样，公开承认自己在两年半的时间里，在威尼斯女人身上花了2500英镑以上，睡过“至少200个各种各样的人——也许更多”。所以，究竟雪莱背后有多少女人，谁也说不清楚。

      1822年7月8日 ，雪莱驾帆船出海，暴风突起，舟沉而死。 10天后发现尸体，年仅29岁。他的死正象后来拜伦的死一样，在英国赢得举国的欢呼：一个乱搞女人的无神论者终于有了可悲的下场。唯一怀念雪莱的还是他的第二任妻子玛丽，那年她才24岁。雪莱的丧命使玛丽失去了精神的靠山，只是为了儿子才活了下来。在玛丽和雪莱的婚姻生活中，玛丽其实长期扮演着怨妇的角色。现在雪莱死了，她本应该彻底摆脱过去，从新设计自己的人生。但软弱的玛丽却为了雪莱的名声和儿子的声誉放弃了做真正的自己。她花很多时间搜寻、整理、出版雪莱的诗集。为了能让雪莱在英国这个保守的国家拥有桂冠诗人的地位和声誉，她不惜将雪莱诗歌中有关无神论和婚姻自由的思想篡改。她一生活得很苦、很累、很孤独。以她的天赋，以她人生的经历与阅历，她本来应该就妇女问题写出一部不朽的传世之作，然而除了一部《弗兰肯斯坦》歌特式小说，她在有关妇女问题上毫无作为，这白白地浪费了她的资源。她为爱付出了高昂的代价，惟独牺牲了自己和自己的成就。