今天，我们循着作者的笔触，来拜访这金色阳光下的马克·吐温故居。

　　北美的天空艳阳高照,一碧如洗。驱车从纽约向东沿着95号州际公路再转91号公路，只要两三个小时便可到达康涅狄克州州府哈特福特市,19世纪后半期美国重要的批判现实主义作家马克·吐温(Mark  Twain)最后的故居就坐落在这里。

　　还未到达，远远就看见街道旁悬挂着一幅幅绘着身穿白色西装、蓬头长发、留着大胡子的老头肖像标志,可见当地人民至今仍对这位美国历史上伟大的作家充满了怀念与自豪。马克·吐温的旧居是一栋带阁楼的三层楼褐红色房子（见图），建在一个小小的山坡上，占地约9英亩,有卧室、书房、浴室以及暖房、桌球房等共19个房间。四周遍植绿草、树木环抱，在金色阳光的照耀下，形成浓烈的色彩对比。

　　从房子后面边上的小门进去，是类似地下室的地方,一进门就有一台硕大的排版印刷机映入眼帘。马克·吐温对印刷机情有独钟，他14岁时在当地的一家小报纸印刷厂打工，开始接触了文字，从而奠定了他的写作基础，日后成为举世闻名的大作家。成名后马克·吐温投巨资买了一台印刷机想作为投资之用，没想到却因为判断失误搁置至今,现在成了这幢故居的“镇屋之宝”。

　　故居的正面是一条长长的木制走廊，从正门进入，首先来到的是一个不大的厅，边上的几间屋子分别是起居室、餐厅和书房。餐厅的地板上铺着厚厚的地毯，餐桌上摆放着咖啡壶和几个杯子，沿墙的四周是几张小茶几和几把椅子，茶几上摆放着瓦斯灯和几件古老、精致的工艺品。阳光从窗户投射进来，洒在屋子的各个角落。

　　在一层的会客厅，讲解员出示了他们的家庭照，其中有一张令我印象深刻：在门前的回廊上，马克·吐温叼着雪茄席地而坐，大女儿苏西靠在他的身边，小女儿吉恩面对父亲倚坐在下一个台阶上，二女儿克拉拉则低首站立，像在与父亲说话。克莱门斯夫人端庄娴淑坐在一张小椅子上，含笑凝望着家人。

　　与餐厅和起居室相连的是书房，屋中放着一张大大的桌子，临窗的地方立着排满了书籍的书架，书桌上随意丢着几本掩上的书，好像主人刚刚放下手中的工作走到外面的长廊上,点燃了一支雪茄。据说，马克·吐温的烟瘾不小，一天要抽30来根雪茄。

　　正是在这故居里，马克·吐温完成了《镀金时代》(1874年)、《汤姆·索亚历险记》(1876年)、《哈克贝里·芬历险记》(1884年)、《傻瓜威尔逊》(1893年)、《赤道旅行记》(1897年)等闻名世界的巨著。他自己说过，在这里,他度过了一生中最欢乐的时光。

　　沿着厅内的弧形楼梯走上二楼，是主人和家眷的卧房，其中一间较大的屋子是孩子们玩耍的地方。沙发上和地上散落着一些孩子的玩具，仿佛她们正随父母外出尚未归来。

　　马克·吐温生性耿直、不畏权贵、仗义执言。他曾不肯接受华府的邀请前去演讲，令当时的罗斯福总统大为震怒。为了提升黑人的社会地位，他公开鼓励第一位黑人成为了合法的律师。从1901年起，马克·吐温担任了反帝联盟副主席，直至1910年他逝世。在以英、美、日等国为首的八国联军入侵中国时，马克·吐温也毫不客气地对这种侵略行径予以批评和谴责,他还公开声明“我的同情在中国人民一边”。

　　从马克·吐温故居出来，沭浴在温暖的阳光下，四周依然是静悄悄的，仿佛这世界什么也没有发生过。而我的心，还停留在故居中，久久回想着这位伟大作家的一生。

　　百年，很长，也很短。