当戍边的烽烟退却之后，人们会刻下记忆的年轮，当映山红盛开的时候，战友们会萌发追思的心愿。从死神阴影中走出来的士兵，最知道和平的代价。在Q林弹雨中活下来的士兵，最明白生命的价值。

多年后，我到安徽走访，在战友杨伟荣和王军义的陪同下，到烈士汪海洋家看望，见到了烈士的父亲汪幸清和母亲李翠莲。汪海洋的父亲曾当过乡村医生，已退休，汪海洋家中还有大姐汪海霞，二弟汪茂礼，三弟汪海涛和小妹汪海燕。

两位老人一直保存着海洋所有的遗物，是对儿子的无尽怀念。随着岁月的流逝，心灵的创伤渐渐抚平。我很理解白发人送黑发人的痛楚，谈起儿子汪海洋，两位老人悲怆地诉说着当年白发人送黑发人的悲痛情形。

海洋的姐姐海霞说，当弟弟在前线牺牲的噩耗传来时，犹如晴天霹雳，我理解爸爸内心的哀痛，他知道自己不能倒下，但是妈妈瞬间泪雨滂沱，旋即昏倒，几次昏厥醒来后，撕心裂肺地嚎啕大哭。我至今无法忘记。母亲怎么也不相信，她心爱的儿子就这样离开了她，永远地走了。人们常说，中年丧子是人生的一大不幸，尽管父母亲从弟弟当兵的那一天起就有思想准备，只是这个打击实在是来得太突然了，让他们有些猝不及防。夜阑人静的时候，面对着茫茫夜空，他们心中阵阵地疼，疼得几乎让自己喘不过气来。时间可以让人忘掉痛苦，但是不能抹去我们的思念，我无法忘记弟弟的音容笑貌。他没来得及找个女朋友，结婚生子，生命就永远定格在20岁。亲人们怎么都无法接受这残酷的现实。就是接到部队送来的遗物及发放的烈士证书，仍然感觉是上苍给我们开的一个有些过分的玩笑。在海洋牺牲的几年中，家人仍期盼有一天，海洋能奇迹般地出现在亲人的视觉中。爸爸妈妈因牵挂海洋常常以泪洗面，兄弟姐妹因思念海洋而望眼欲穿，侄儿侄女因没能见上海洋叔叔的面而倍感失落。每到春节，父母都会准备一套碗筷，希望海洋能吃到家乡的节日饭菜；每到清明，兄弟姐妹都会摆上供品，烧香悼念；每到端午，父母都会供上香喷喷的粽子，盼他回来品尝；每到中秋，父母都会摆上甜甜的月饼，盼他回家团圆……每当看到当年幸存的战友，妈妈就做梦都盼望儿子能回到她的身边；每当看到同龄人儿孙满堂，妈妈就会垂泪念叨海洋要是活着也该生儿育女了；每当看到别人的儿子孝顺能干时，也会想起海洋如果活着该有多好。

谁能听到儿子牺牲的消息时，父母所发出的心灵滴血之声。

大姐海霞拿出海洋写给家里的最后一封信，信纸已经发黄，字迹有点模糊不清。她告诉我说，每次看信，就哭一次，总觉得弟弟没有死，不知哪天还能回来。战争夺去了弟弟年轻的生命，弟弟没能为父母尽孝，父母却为他痛苦了一辈子。

大姐海霞说，每当万家团圆时，母亲总是对着祖国的西南方向痴痴地遥望，没有人知道母亲心里对整个世界在诉说着什么。父亲总是斟满一杯酒，给长眠南疆的儿子祭奠。母亲的心里总存有一个幻想，觉得海洋什么时候还能回来。无论平时还是在梦中，她总是常常听到门口有人喊“妈妈”，老人家就忙着去开门，然而门口却是空空如也。因此家里从来不插门，就是她不愿相信自己的儿子真的已经牺牲，幻想或许那一天，海洋能半夜三更回到家里。老人如此做法，或许还能让她体味到儿子的气息，依然相信她的好儿子不曾离去。全家对海洋的思念之情、怀念之心溢于言表。