一个女人最脆弱无助的是什么时候？

是生完孩子之后。

今天这些故事的主人公，是一群年轻的妈妈。

我想跟每个女孩和她们的亲人、丈夫或者男朋友讲讲这些故事。

最初是因为去年 8 月，我收到的一条读者留言：

评论里另一个女孩似乎也有类似的经历，她留言说：

那时我对产后抑郁的了解并不多，但我随手在后台留言里搜了这四个字，才发现它的严重性和普遍性：

用一个读者的话来说：“产后抑郁是每个生娃女人需要面临的坎儿。”

我去看了看国际上针对产后抑郁的研究：一半以上的妈妈会出现产后抑郁的情绪（60%～80%），大约 10 个产妇里面就有 1 个会得产后抑郁症（发病率 10%-15%），但知道这意味着什么的人很少。

我们还搜集了近一年来发生的产后妈妈自杀新闻，发现，几乎每个月都有一两条。

这些不是个例。

我们采访了几十位妈妈。从 20 多岁到 30 多岁，从怀孕，到带孩子，再到二胎，她们大都想过死，甚至是带着孩子一起去死。

怀着最大的期待和爱意生下孩子，没想到迎来的却是意料之外的悲伤、无助、内疚和绝望。

“莫名其妙地哭、发脾气，不明白自己怎么了”；

“喂奶被咬，睡不成觉，无止尽的折磨”；

“肤色不好，身材走样，厌恶自己”；

“我说自己抑郁，婆婆说我矫情”；

“跟老公说想死，他当我说笑”……

很长一段时间里，产后抑郁在国内都是一种被忽视的心理疾病。（现在国际上更准确的名称叫“围产期抑郁”，因为从怀孕开始就有可能发生）

孕激素变化导致产后妈妈们敏感、脆弱、情绪不稳定，但在不了解这种疾病的人眼里，就变成了矫情、敏感、作。

甚至连她们自己都为此感到愧疚。

你可能没意识到，这种“不了解”和“不理解”带来的伤害能有多可怕。

它关系到每一个女孩的人生，和每一个家庭的幸福。

① 她们需要认识什么是“产后抑郁”：

“没人理解为什么我变得这么暴躁、爱哭，

我自己也不知道”

演员霍思燕曾在节目里聊到过自己的产后抑郁。

刚生下儿子嗯哼第二天，她爸来病房里看了看，等爸爸走后她就开始狂哭，觉得爸爸只看孩子不看她。

后来老公杜江提醒她：思燕，你现在的孕激素在急剧下降，所以造成情绪的不稳定。她才意识到。

但很多新手妈妈并不像霍思燕这么幸运，有一个了解这方面知识的老公。

大多数时候，她们不被家人理解，连自己也“不认识自己了”。

读者孟孟（29岁全职妈妈/孩子3岁） 说，生完孩子，她感觉自己完全变了一个人。

巨大的落差感，感觉被孩子夺走了关注——

“怀孕时家人照顾得非常好，每天变换着做汤，出去散步有人陪。

生完后公公婆婆围着孩子，老公躺在沙发上玩手机。家人都把目光放到孩子身上，我开始有点怨恨，但又觉得自己很病态。”

脾气暴躁、内心矛盾——

孟孟说，孩子哭，她会觉得哭声很恶心，好像是自己的错，也很生气，不想管他。

家人帮忙照顾，她又觉得是家人嫌弃自己没能力。有好几次，她当着家人的面，把叠好的衣服从柜子里一件一件甩出来，甩在床上，甩在地上。

有次看到老公在给孩子喂奶，她直接把奶瓶给扔了出去。

“我总觉得他们要跟我抢孩子。”

莫名地悲伤、绝望，想哭——

“看着孩子睡觉会突然觉得伤心。

洗澡时会蹲在淋浴下抱着头哭。

甚至有次炒菜时突然呆住了，看着油锅哭起来，直到报警器响了才意识到火还没关。”

哭的时候孟孟想着，该怎么养大这个小孩？怎么对她负责？要当全职妈妈吗，未来该怎么办？

那时候她不知道自己是产后抑郁。

生理上的变化让她们情绪变得非常不稳定，敏感、易怒、焦虑、忧郁。但她们自己根本也没意识到：

“生活突然就变了，我不明白自己到底怎么了。

只感觉自己处在一个非常糟糕的地方，看不到出路。”

② 她们需要尊重和鼓励：

“我变胖、变丑，感觉自己被当成了人肉奶瓶”

她们脆弱、敏感、焦虑，只是因为她们太矫情、太娇弱吗？

实际上，没当过妈妈的人，永远不知道生养一个孩子有多辛苦，压力有多大。

读者@雯雯（30岁全职妈妈/孩子1岁半）有了孩子后，没睡过一个完整的觉，一晚上起来七八次，孩子有点动静就会醒，醒来就哭。

“有次我感冒，怕传染给宝宝，就拜托婆婆带几天。可夜里孩子醒了，怎么喊婆婆也不醒。叫老公，他翻个身又继续睡。

那个晚上孩子在哭，我自己也在哭。”

最痛苦的是喂奶。

读者阿泽（28岁全职妈妈/孩子2岁）说，不管有没有陌生人在，孩子饿了家人就会让你当着众人裸露乳房喂奶。

他们会说，都当妈了，有什么不能看的？

那一刻她觉得自己“像一个奶孩子的工具，乳房就是个奶瓶。”

孩子吸奶时会她的咬乳头，咬得裂开一道小口，很难愈合。有时候 2 个小时又要喂奶了，伤口根本愈合不了，又开始吸，特别疼。

累、疼、失去了女性的尊严，还要面对自己身体上的变化。

阿泽生完孩子后从来不敢照镜子，觉得自己特别丑，发胖，皮肤差，脸上还有斑，以前的衣服全都穿不下了。

“我完全想不到自己有一天会变成这样。

不敢出门，不敢社交，连闺蜜约逛街也不去，我那时候很自卑，自己就是一个陪衬。”

这些痛苦，她们很少有机会、有时间跟别人说。

③ 她们需要被倾听：

“我孤独到半夜起来自己跟自己说话、

躲在公司厕所里哭”

采访过程中，阿泽在微信上给我发了几大段话，加起来有  5000 多字。

她说，她太想找个人把这些感受说出来了，但身边没有人能理解。她甚至害怕把这种负面情绪带给我。

而雯雯在电话里跟我聊了快 1 小时还不肯挂。她说：“已经很久没有这样好好聊过天了。”

读者@满满（27岁全职妈妈/孩子2岁）则学会了跟自己说话来“自救”。

“我开始喜欢坐在窗户前跟自己说话，把想说给别人听的都说出来，我会说这一天都发生过什么，我在什么时候特别沮丧。

然后另一个角色就告诉自己，明天要避免这些沮丧的点。

其实我觉得这也是在自救。”

大多数产后妈妈原本的生活中断，新的生活就是围着孩子转。

她们不太想跟最亲近的家人说自己的真实感受，而朋友能给到的帮助也很有限。

读者@渡渡跟身边的几个朋友提起过自己的状态，但朋友们都觉得是她想太多。

“你刚做妈妈，这是常见现象，没什么大不了的，放轻松，别想些有的没的。等孩子大一点，你回去上班了就好了。”

但她回去工作后，反倒更糟糕了。

“去上班会化精致的妆容，但每次开完会后，会一个人躲到厕所里哭。

哭完收拾好又回到工位上和大家有说有笑，只有我自己知道这些都是装出来的开心。”

她从没跟人说过这些。

“害怕说出来，被别人说我矫情。

害怕真的像个精神病人一样是一个毫无利用价值的人。

每天都生活在这种恐慌之中。”

④ 她们最需要亲人的理解和帮助：

“压倒我的最后一根稻草是身边最亲的人，

实在太无助了”

去年 6 月，上海一位 27 岁的新手妈妈跟丈夫争吵后，把不满半岁的孩子抛下 5 楼，然后自己也跳了下去。还好草坪松软，保住了她们的命。

你可能觉得很可怕——这个世上真的有妈妈会想杀死自己和孩子。

她确实没有权利因为自己的情绪决定孩子的生死，但有时候她们也许就是太崩溃了。

她婆婆事后接受采访时说，“孩子从床上摔了下来，我儿子就说了她两句，‘你不上班，连带孩子都带不好’。”

“就说了她两句，她就把我家孩子扔下来了”。

她公公说她没有承认错误的想法，“可能是心肠太硬了”。

昭通市一位 25 岁左右、怀孕 8 个月的孕妇从家里 5 楼跳楼身亡。

她丈夫抱着她不停哭：“你经常说要跳楼吓唬我，这次咋真的跳了。”

这不是个例。

我们采访到的人中，大多数都有过想死的念头。

而最让她们感到绝望的，往往也是家人的忽视。

阿泽跟老公说过自己的抑郁，但老公每次都当她在说笑：

“他每次都会说，又不缺你吃又不缺你穿，你还想怎么样？”

产后恢复不好，她不能干重活、摸凉水，婆婆有些不满。她自己熬中药，婆婆嫌味儿太大：

“怎么这么多人生孩子，就你自己烙下病。”

每次看到跳楼的新闻，她都感同身受。她自己偷偷“掌握”了五六种“死得不痛苦”的自杀方式，但又犹豫自己这样走了，对不起父母。

有时候，一个产后抑郁妈妈的半条命，可能握在家人的手里。

⑤ 每个人都可以走出来：

“千万别放弃。这是她们给每个人产后抑郁患者和家人的建议”

有时候，家人和朋友的一点理解、关心、开导，可以给她们很大的支撑。

@满满 在宝宝出生的第三天就想过跳楼自杀：

“有天朋友转发给我一个新闻链接，同小区一个妈妈带着宝宝跳楼了。

朋友说，隔三差五想跳楼是很病态的想法。其实，不只是你一个人是这样的，还有很多人和你有相似的经历。

那一刻我才意识到，我有结束自己生命的权利，但是我无权结束宝宝的未来。”

@雯雯的妈妈陪她走过了这段时期：

“和婆家争执得多了，妈妈就把我接回家了。她一直对我说，什么事儿她都会陪着我。

看过心理医生，吃过治抑郁的药，在网上听情绪治疗课。听歌，跑步，健身。运动对我很有效，教练会告诉我坚持，给了很多力量。心情也开阔了些。”

@孟孟 曾想过掐死自己的孩子：

“帮助我最多的是老公。他意识到我行为上有一些反常后，除了上班就陪着我，跟我说话，很理解我，会带我去吃芝士蛋糕，看电影，两个人去唱歌。

每晚他都会跟我讲我的一些反常行为，开导我，渐渐我也平静了很多。

后来才明白，人陷入一种情绪中就很难意识到自己是不对劲的。”

有时你觉得她们只是在抱怨、吐槽，其实她们是在求救。

这样的时候，千万不要放弃她们。

写在最后：

或许在看到这些故事之前，你并不了解产后抑郁。

不知道有那么多妈妈们在经历这么严重的痛苦和折磨。也并不觉得它跟你自己有任何关系。