北京今冬至今没有下过一场“气象意义”上的雪片，这与去年冬天接连下过10场雪迥然不同——我在想，要么就连续下个没完，要么一场像样的雪也不下，干什么都这么绝对，或许这就是北京的套路！

    一天的心情不佳，想着一年就这样轻飘飘地过去了，有什么收获吗？

    努力想了许久，想到一年来也就是漫无边际地看了一些杂书，平添了不少烦恼；又写了一些自己都不满意的文字，让自己都感觉到穷书生那种特有的酸味。

    再者就是一年多次心情陷于极度悲苦之境：先是年初得悉我儿时最好的伙伴甚至是我的救命恩人——曹永华，竟然永远地离开了人世，年仅51岁。当他的独女、目前正在海南大学读书的阳阳在电话里告诉我这一噩耗时，我的眼前一阵阵发黑。我知道这一天也许会提前到来，我的这位儿时伙伴几年前突患脑溢血，落下病根，但没有想到竟然这样快！他这次是死于食道癌晚期，证明了我的怀疑——是罪恶的酒精害了他。其实我应该想到，他又是死于忧郁与愤懑的——每次回乡，他都向我倾泄对尘世的不满。是的，一个处于最底层的下岗工人，他能有什么好心情呢？

    再者就是我的相识相知——《光明日报》政法老记者、后担任该报发行部主任、再后来调到中国作协《诗刊》任副主编的刘希全，在今年中秋节前一天凌晨，突患心脏病，骤然离开人世。希全身体一向很好，从未听说他心脏有毛病，只是他平日烟不离手，酒虽然不见得能喝多少，但他确实喜欢喝，只是爱喝啤酒——特别是青岛牌啤酒，而且一次能喝几瓶以上，但这也不至于要了他的命啊！这几年，由于身体的原因，我自己跟他往来少一些，但他的各方面情况我是知道的。
    我记得最后见他还是几年前，那时我还处于就医的关口，心情自然差一些。结果，有一次在朋友聚会的饭桌上，我因拒绝喝酒，让旁边的中央电视台一位朋友很不高兴，他竟然“挖苦”起我来：喝点吧，说不定哪天完蛋了，你想喝也就喝不成了喽！虽然这是玩笑话，但是围在饭桌的朋友们听到这几句话都不吭声了。我虽然没有说什么，却分明看到对面的希全在定定地看着我——他那诗人特有的眼神无疑是忧伤的。后来两三年光景，他时常给我来电话，告诉我已免费给我寄来他们报社出版的文摘和读书报等报刊。

    后来，别人又告诉我他先去了社内军事部，后又去发行部了，至于去中国作协的情况，我就一点都不知道了，以至今年中秋节后，我与光明日报的黄晓通话时，方知道希全突然去世的消息——那天下午，我不停地在案前流泪，眼前不停地闪现希全的面容，整个精神都要崩溃了。

    我一直要为分别为我儿时的伙伴与光明日报的相知写点纪念的文字，但我终究不敢写——因为心情极度压抑，怕不能自己。但我确信终究要写的，我知道唯有文字才能解救我！

    从今天下午到晚上，我陆续接到同事与朋友们的祝贺新年的问候，我一一地回信表示感谢并同时祝福他们新年欢乐，但我心里却同时在想，我今年这样无所事事，还能有什么快乐？

    晚上，给远在英伦留学的儿子发了一封电子邮件，但许久没有得到回音。正欲发怒骂娘时，忽然想到，地球的那一侧可能还没有天亮，遂先自骂自己一回！但不管怎样，我对今天以及以往的日子，还是有一点温情的，或许这也具有一点纪念的意思吧。