------- 写在2013年清明节

       年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。

       清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。

又是一年清明时，看着许多人乘车返乡去祭奠自己的已故亲人，而我——一个漂泊异乡的游子，在母亲离开我们16个年头里，每年都因为好多原因不能回老家到母亲的坟头去烧纸，只能在这个陌生的城市街头为母亲送去寒衣和冥币，在无人的角落淌几滴清泪，遥望漆黑的夜空为远在天国的母亲默默祈祷 ……

每当听到别人叫自己的妈妈时，我好羡慕啊，有妈叫那是天底下多么幸福的一件事啊！可是，我没有，没有，永远不会再有 …… 回想起母亲的点点滴滴，心头隐隐作痛，那是一段痛彻心扉的记忆 ……

96 年腊月的一天，我正在酒店上班。突然接到姐姐的电话：“赶快回来，妈恐怕不行了，再晚就见不上了。”我慌忙不知所措，想着母亲才51岁，怎么这么早就……是不是遇到了什么不测？放下电话就踏上了回家的卧铺车。我用被子蒙住头一遍一遍地哭泣：“妈，你千万别走啊，等等我，我马上就回来看你了……”镇上下车，我一路小跑到了乡卫生院。只见母亲躺在病床上呻吟着，脸色蜡黄，白发凌乱地绕在额头，干枯的手握着我的手想哭，眼中却干干的流不出一滴眼泪。而我早已不能自制哽咽了。母亲嘴唇颤抖着对我说：“快回去把妈给你缝的棉袄穿上，看把我娃冻的，妈的病不要紧，别怕。”说完，又迷迷糊糊地睡着了。

可是，当她自己倒在地上的时候，却无人扶她起来，她该有多么绝望、多无助、多伤心啊！

根据医生的诊断，母亲可能没有几天的时间了。父亲和我们弟兄两个还有乡邻只得准备后事，买棺板，做老衣。我真后悔这么多年来没有能在母亲身边尽孝。假如母亲这一次真的撒手而去，那我将会后悔一辈子。过了两天，母亲的病情进一步加重，我和哥哥决定将母亲转到县医院去。可是，此时的母亲身体极度虚弱，根本经不起辗转，半路上随时都会有生命危险。可总不能眼睁睁看着母亲就这样离去。上车前，我看着灰蒙蒙的天空，心中暗暗祈祷：老天保佑，让母亲一路平安吧。我一路将母亲抱在怀里不敢喘一口粗气，时时倾听着母亲的呼吸，摸着她的脉搏。谢天谢地，总算熬到了医院。母亲照旧又接受“穿刺”等非常残忍、痛苦的检查。

母亲的病情时好时坏，我们姊妹三个换着抱她。每当抱着母亲看着她憔悴的面容时，我就不由地想起我小的时候生病住院，母亲和父亲日夜换着抱我，整整一个多月。每天在家做好饭给我送到医院。母亲在家一个人为我的病放声大哭，那是一位母亲对儿子多么伟大的爱啊！

由于大剂量用药，母亲的病情得到了有效控制。一个多月后母亲可以在家人的搀扶下走路了。全家人都很高兴。我经常搀扶着母亲在院子里练习走路。每次上厕所，我都为她脱下裤子，她扶着厕所前面的一棵小树蹲下，就让我站远一点，生怕让我难闻。我要用手纸给她擦，她说什么也不肯。我对母亲说，我小时候也是你一把屎一把尿地养大的呀，她只是淡淡地一笑。我只好在一旁等着给她提裤子。

为了让我挣钱，母亲又让我继续去兰州上班。此时的我再也没有心思去学习自考了。除了上班，四处打听治疗母亲疾病的药方和名医。

97 年腊月25日，酒店准备放假过年。我已提前买好了回家的车票。心想着见到母亲时该有多高兴。可是，早上接到电话：母亲病故！顿时，我脑子里一片空白，我最担心的事还是发生了！坐在回家的长途车上，满车都是喜笑颜开说说笑笑回家团聚过年的人，唯独我眼泪像断了线的珠子，车里的人们都投来诧异的目光。望着窗外皑皑白雪，那满山遍野的白雪仿佛变成了千朵万朵花圈，家里等待我的将是怎样残酷的现实啊……

父亲、姐姐早已在门口等候，见了我父亲哭了，姐姐哭了，我扑倒在母亲身边哭喊：“妈，你怎么不等我呀，我回来和你过年来了……”母亲安详地躺着，跟她平时睡着一样，仿佛还能听到她的呼吸。我多想用我的哭声将她唤醒！可是，摸着母亲冰冷的脸颊，僵硬的手指，我知道母亲永远也不会醒来了……

母亲下葬那天，天气格外冷，由于姐姐出嫁，哥哥单另成家，长辈们急着到处张罗着给我找媳妇。按照我们当地的风俗，我如果要在母亲过世百天之内结婚，今天就不能穿孝服！这是多么荒唐的风俗啊！于是，在催人心碎的唢呐声中，我穿着便装拉着母亲的灵柩缓缓向前（现在回想起来那是我最大的不孝！）……

母亲离我而去了，留下的是年老的父亲和还没有成家的我。一天三顿饭只能我去做，饭桌前我们父子俩没有一句话，粗茶淡饭，凑凑活活。想起母亲在世的日子，每当我放学回到家，揭开锅盖，总有母亲为我留着的可口饭菜。我外出打工了，每年过年母亲都天天念叨我，当我回到家，母亲像接待贵客一样忙里忙外，给我的吃吃喝喝准备得满满当当。我享受着儿子在母亲面前那种被“娇惯”式的幸福 …… 可是，这些幸福永远不会再有了。更让我不安的是母亲将我养育成人而我还没有来得及报答她的养育之恩她就撒手而去，怎不叫我抱憾终生啊！我经常在深更半夜一个人到院子、大门外四处找寻母亲的影子，真希望阴魂的存在，真盼望能看见母亲的踪影，哪怕一个影子也行……

每次过年回家我都要去母亲的坟头去看看。今年照例去看她，青冢前的柏树有5、6米高了，坟头上长满了各种野花的枯枝....

又是一年春风绿，愿母亲在天堂过得好，相信那里没有疾病，没有痛苦，没有纷争......