2008年8月3日下午1时30分，当年文坛陕军东征“五虎将”之一的著名作家京夫（原名郭景富）心脏停止了跳动。66岁的他从此远离了疾病和化疗给他的痛苦，也离开了他倾其一生热爱的文学事业，以及众多崇敬他的人格和作品的读者。

    那暮色中远去的背影

    早在去年，与作家方英文在唐都医院看望京夫先生时，那时他刚刚查出患了胃癌，住院不久。看见医院花坛里，蜂飞蝶舞，花在盛开，我们决定给他再送一捧花，同室病友也颇感新鲜。他靠在病床上，望着花，间或掠过一丝淡淡的喜悦，还轻轻地笑着说，我得病这事你可千万不要在报上披露啊，镇定的他，一脸倦容。

    其实，大家平时习惯于称他“京老”。

    京老后来出院了，在家里静养那阵子，大家的心才稍微有些放松。有一天，暮色苍茫，文艺北路的东侧路上，他竟然在人流中缓缓地过来了，老伴搀扶着他，周围是快走的人们，我当时真害怕谁不小心撞他一下，那一刻，他显得那样脆弱、无助，他家就在附近，在环城公园里坐了坐，现在往回走，在用这种方式“锻炼”着。我竟问了一句出口就后悔的废话：“京老，还没吃呢？”他声音极微弱地苦笑着说：“哎，吃不成了。”声音如游丝一般，身材依旧颀长，白晳的面孔已然苍白。别过后，怅怅地回望他，背影已淹没于茫茫人流中，再也无觅。

    与京老的许多个场景接连浮现，犹记随作协去榆林采风时，在红碱淖，他挽起裤腿，孩子般在浅水区走来走去，鸥鸟声声，他与大家说说笑笑，心旷神怡。在金丝峡度假时，崖壁上刻着他的诗，“仙子飞天来，带飘一缕霞……”而更多的文学场合，杂于众人之中，他只是无声地笑，低声地说，静静地走。在一些场合被介绍到时，他的面孔有时竟会泛出绯红，颇是拘谨。

    得知他重病缠身后，大家探视时都在小心翼翼地回避着那个可怕的字眼，都在不无侥幸地等待，但奇迹始终未能出现。

    京老曾示我一首旧诗，关于已故书法家卫俊秀先生的，他写“老而弥坚达化境，魂飞九霄仍飘摇”，他写“躬耕河东不温饱，把字沽酒泪滔滔。龙陷深渊必纵跃，姚红魏紫老含苞。仙风道骨品自端，书坛俊秀树高标”。在写一生坎坷的卫老，这何尝不是一种自况呢？一种自己的人格追求呢？他也曾“把字沽酒泪滔滔”，也曾“龙陷深渊”，但未能纵跃。他有很多不为人所知、不愿为人所道的烦恼与愁苦。他品端而标高。

    这次，京夫静静地睡去了，一头白发，无人惊扰。