母亲整整大我四十岁。四十岁的我痛失母亲，无法从阴影中走出。

       我出生在上个世纪70年代，有时会听到同龄人谈论那个时候生活有多困难。可我的记忆中却没有被饥饿，寒冷困扰过，在我们这个多子女的家庭中，兄弟姐妹七个都上学，能有这样的生活，可以想象父母是多么的勤劳，多么的艰辛，多么都不易！我是家中最小的孩子，记忆中我也没干过什么农活，小时候也不知道主动帮助父母做些力所能及的事情，因为我的母亲从来不使唤她的孩子，即便她再累。母亲太勤劳，太疼爱孩子了！

       后来渐渐长大，稍微懂了点事，又去离家大约三十里地的县城上学，一星期回家一趟。每周六下午回家（那时周六上课），锅里总会有可口的饭菜，那一定是娘特意给孩子准备的。三年学业结束，我也上班了，我依然每周回家一趟。再后来，我结婚了，开始仍然是每周回家一趟，后来慢慢变成了两周一趟，有时甚至更长时间。母亲曾对我说过：“习惯了，一到星期就像站在门口等你，看看你可回来。现在知道你忙，也就不等了，不想了……”如今，我早已为人母，母亲何尝不希望孩子能天天在自己面前，可我们像翅膀变硬的小鸟，一个个逐渐飞离母亲的怀抱。

      后来，我每次回家，娘都会对我说：“忙就别回来了，打个电话知道我和你爷都好好的就行了。”其实，我知道娘说这话是违心的。我们每次回去她都很高兴，忙前忙后做给我们吃。一直以来，我们都认为娘的身体很好，一定长寿，所以每次回家或是打电话回家总是问候父亲的多些，甚至于给他们买吃的穿的首先考虑的都是父亲，因为如果你问母亲身体怎样？他总会回答：“好，好好的。”那怕她正在生病；你问她可缺什么，也总是一个答案：“什么也不缺。”母亲就是这样处处为孩子着想，不愿给孩子添一点麻烦。

      正是因为母亲过于为孩子着想，不愿给孩子添麻烦，以至于当母亲被确诊为肝癌时已达晚期，没有任何挽救的机会，让孩子们很内疚，愧对母亲！我清楚的记得，那天我和母亲一起做健康体检，没想到母亲被查出肝癌晚期。我躲起来痛哭之后强作欢颜，告诉她身体可以，就是胃有点小毛病。母亲说：“这下放心了，我这胃是老毛病了，我知道，这段时间吃饭不行，没有劲。”可见母亲检查身体前还是有症状的，可她从没在哪个孩子面前说。

       从那天开始，我们所有人开始对母亲说谎，当天又骗她到另外一所医院检查，然后又劝他在医院治疗一段时间，调养调养。这一治就是——五个多月啊，每天都要吊水吃药……煎熬啊！母亲一辈子就怕打针吃药！母亲受了五个月的罪，依然没能抗争过病魔，还是永远的离开了我们……纵然我们有再多的不舍，也唤不醒母亲，听不到母亲的声音……

        再回家，见不到倚门等候的娘……

                                                                                                                                                   女儿：永红

                                                                                                                                                 2013年4月6日