父亲去世的前一天

    2016年12月3日下午2点，我上二楼出租屋看父亲。我家就在楼下，为了照顾方便，就把父亲和护工放在此房。这是一套两室一厅的房子，另一间弟媳住。

        走到父亲跟前，我发现他的呼吸特别急促，心一下子就抽紧了，我用手摸了他的额头，感觉有些热，就拿出体温计进行测量，39.1摄氏度，我又拨开他的眼皮，看瞳孔是否散大，我只能看见他的黑眼仁不大，但是看不见瞳孔。我问护工张动侠，我最近父亲的病情，她说前几天还可以，就是今天早上开始呼吸急促。我们将父亲由仰卧位翻身成右侧卧，呼吸急促的情况好像有所改善。我们又给父亲通过胃管打了水。3：30我又测量了体温，达到39.4摄氏度，我的心再次紧张起来。我将凉水浸湿的毛巾搭在父亲的额头进行物理降温。然后，我到一楼，让母亲到二楼看一看她的老伴。母亲和父亲絮叨，她看到父亲的舌头上有类似结痂的东西就用手去抠，护工说是返上的食物结痂，我就不再让母亲去抠，不然，父亲要恶心，反胃。这时父亲的双眼有浑浊的眼泪流出，他虽然意识已经不清楚了，他不认识我，眼神暗淡无光，眼睛睁开的时候也是翻着白眼，看不出一丝的表情。但是和他生活了60年的老伴他还是能认出来的。我又和张护工、母亲到一楼，找父亲的老衣。终于在壁橱里看到了，但是，柜门只能打开不到10厘米的缝隙，我就打开包袱，一件一件往外拽，都拽出来了。

    我和张护工把衣服全部拿到二楼，上衣3件，裤子3件，被子1条，讲究要7件，都套好。我用114查号台问了殡仪馆电话，我又亲自拨通了殡仪馆的电话，问了他们的工作时间，说是24小时服务。

    我想让姐有个心里准备，想给她打电话，护工说不要打，不行就死在屋子里。我权衡再三，还是给姐打了电话，我说父亲情况不太稳定，想让她心里有个准备，但是话不能说得太明了，万一我的判断错了怎么办。姐给我打来电话，问了情况，她也不主张送医院。

   我想父亲这样也不是个办法，如果晚上人不行了怎么办，要是在屋里去世，死亡证明可能都不好开。张护工听到我这样说，同意送医院，我跟弟弟东东说了我的想法，他也同意。我赶紧联系了第六人民医院八楼的江哲主任，他说帮我安排好床位。我们开始准备往医院送。东东说用他的电动三轮车，我说可以。我们把褥子垫在车厢下，我们三人把父亲放在被子上，然后，拽着被子走下楼，把人放到车上。东东骑车带着李竺昱，我骑着自行车往医院赶。到了医院门口，让李竺昱把电梯固定在一楼，我们用被子兜着父亲走上电梯，在电梯里，我们三人一直攥着被子，生怕脱手。电梯到了8楼，我们直接把人抬到8病床。

    办好了相关手续，我的心稍稍安定下了。我找到主治医生，说了我的想法，治疗的原则就是临终关怀，维持好病人的基本生命体征，不要让他身体上有什么疼痛就好，不要进行过多化验、检查。病人患老年痴呆5、6年了，已经到了生命的尽头，下了胃管，大小便失禁，生活不能自理，无法吃饭、喝水，基本不认识子女，过度医疗只能延长老人的痛苦，没有任何生活质量。

    护士给挂了吊针，戴上氧气罩，父亲呼吸也不太急促了，我用手摸父亲的头不人了，说明体温降了，好像没有打退烧针。这是12月3日，下午5点多。8月3日大概也是这个时间，我和东东把父亲送到一康（宝鸡市中心医院），时间是惊人的相似。安顿好了，护工也买好了饭，我打算回家了。

    在来医院前，我把我的手机号存到护工手机上，以便紧急情况下使用，在这之前，她老是不存，每次打电话给她，她都听不出来我是谁，等一会才能反应过了。

    护士给挂了吊针，戴上氧气罩，父亲呼吸也不太急促了，我用手摸父亲的头不人了，说明体温降了，好像没有打退烧针。这是12月3日，下午5点多。8月3日大概也是这个时间，我和东东把父亲送到一康（宝鸡市中心医院），时间是惊人的相似。安顿好了，护工也买好了饭，我打算回家了，时间是网晚上7点。

    在来医院前，我把我的手机号存到护工手机上，以便紧急情况下使用，在这之前，她老是不存，每次打电话给她，她都听不出来我是谁，等一会才能反应过了。