悼吾师文超
悼吾师文超
你的眼泪在闪烁
—— 悼吾师文超
我沉默着,握着你的手。
在一间露天的酒吧里,在酒吧僻静的一角,你的身体还算好,你与我说着从前,说着从前的人和事。你的眼泪在闪烁.
在你的家中,你的身体不太好,持续低烧,你与我谈着有关鲁迅的现代性难题。你的眼泪在烁。
在你的家中,你的身体很不好,鼻孔里插着输氧管,你与我说着时间,说着属于你的时间。你的眼泪在闪烁。
就这样,我见到你的眼泪,见到你的三次眼泪。
你是我的老师,我是你的学生。在你流泪的时候,师生的身份关系是不在场的,在场的只是人的本身。
于是我沉默着,握着你的手。
我现在握不着你的手了,我甚至没有赶上看你最后一眼。我不知道在你迈向天乡的瞬间,是否有眼泪闪烁。
天乡是神的住所,是善的圣地。眼泪有光,光是敞亮。
这光敞亮了一个生命的丰富和真实;敞亮着爱,也透着痛。
49岁,正值盛壮之年,人生不过半百。
据说时间应当这样理解:没有现在,没有将来,只有过去。
所以,刚刚离去的你已是永恒。
我昨晚又去看你了。去到你的家中,见到简朴的灵位上端置着你的照片。
那一刻,我有泪眼婆娑的冲动,可我忍了回去。
因为,你在照片中朗朗地笑。
29/10