一个寒雨霏霏的傍晚，忽然传来噩耗：徐士龙老师走了！我万分惊诧，立即匆匆赶往不远处的徐家，发现有很多人站在门口，有的已经泪流满面。此时我才意识到：徐老师真的走了。

    和徐老师相识，已经有半个多世纪。记得那还是上世纪五十年代初，我是进化四小的学生，徐老师是进化四小的老师。徐老师上课很受同学们欢迎：他从来不责骂学生。我们有不懂的地方向他请教时，他总是不厌其烦，耐心讲解，而且语言幽默风趣，给我们留下深刻的印象。

    再一次见到徐老师，我已经高中毕业参军入伍。一次探亲回乡时，遇到了徐老师，得知他已在所前中心小学任教。那时我的爱人也在这所学校工作，与徐老师及他的爱人谢老师很熟。我家至今还保存着徐老师伉俪的新婚留影。

    后来，我和徐老师同住一个居民小区。由于我平时写点“豆腐干”，有时把自己写的东西拿去让徐老师斧正。尽管徐老师已经成名，身体也不太好，但他并没有摆出大家的架子，还是把我当作他的学生进行指点，告诉我写文章要与时俱进，主题要鲜明，材料要翔实，语言要舒展，文笔要生动，遣词造句要得当。他送我一本作品集乐土屐痕》，还传授了写作的“秘诀”：必须要做一个有心人。要不断地积累素材，因为只有积得多了，才能从“素材仓库”中提炼出主题。他给我打了一个形象的比方：写文章好比抓中药。医生开了方子，小的中药店往往抓不齐药材。但到像杭州胡庆馀堂这样的大药店，基本上没有抓不齐的药材，这是因为大药店药材齐全。徐老师是远近闻名的乡土作家，写出了大量脍炙人口的作品，这也得益于平时的积累。他的“素材仓库”中存着他苦心孤诣收集的民谣、俗语、笑话、传说、故事等等，厚积薄发，奉献出一个个文艺精品。

    徐老师最后一次给我修改稿子是在去年夏天。那时故乡进化镇杜家弄在缮修祠堂，我起草了一副对联：“仙鹤舞苍松，金牛传牧笛，象鼻长宜作后殿；巧手扶木犁，光足履沃土，羊毫终究是前锋”。徐老师看后，给我提出建议：“长宜”改成“千年”、“终究”改成“万代”比较好，后来我接受了徐老师的意见。如今他改过的对联镌刻在祠堂的中厅柱子上。

    翻开《乐土屐痕》，仿佛又看见徐老师慈祥的笑容，听见徐老师亲切的话语。斯人已去，书香犹存。

    徐老师永远活在我的心中。（作者：张步山）