记述/长庆

星期天早上，父亲去厂里上班（他的单位是休息星期二），母亲去做糊水泥袋的临时工。母亲出门前给我和妹妹四两粮票和六分錢，让我们去吃早餐。

    米粑是当时最便宜的食品，三分錢二两粮票可以买一对，它又白又甜，是许多人都喜欢的早点。

    米粑摊子跟前排着长队。十分鈡做一锅，一锅有六七对，可以打发三四个人。米粑出锅的香味阵阵飄过来，那么诱人。大家都够着头看锅里，纵向的队伍什么时候站成一条歪斜的横队了。來去的自行车摁着鈴铛，或是有气无力的声音喊着：让，让……，队伍便往回缩一下，自行车一过去，队伍便又横出来。

    肚子咕咕叫，口水被米粑香味引着在口腔里打转又咽回去，腿是软软的。

    米粑快出锅时，一个拄着双拐、右腿没有了的中年男人凑到锅前来，手里揑着粮票和钱。

    站在前面的那几个人都望着拄双拐的男人，不好说什么。排在第三个的男人这时急了，对拄双拐的男人说：我早来了的……

    拄双拐的男人瘦瘦的，脸色有些发黄。他说道：你早来了？朝鲜打仗的时候你怎么没来？

    那男人便不吱声了。别人是残废军人啊。

    拄双拐的男人似乎也有点不好意思。他让站在最前面的两个小孩买了后也没动弹。倒是卖米粑的老头伸手去接过他手上的錢票，递给他一对热呼呼的米粑。

     我和妹妹又站了十分钟，又等了一锅，终于都买到了一对米粑。米粑还没拿到手上时，我想我一定要慢慢吃慢慢尝，但一拿到手，刚咬一口便再也忍不住，三口两口米粑便不见踪影了。我估计我吃完时妹妹大概刚把她手上的米粑咬了三四口。

    我当时走在前面，突然听见后面妹妹一声惊叫。扭头一看：妹妹手里的米粑没有了。一个浑身黒乎乎乞丏模样的男人手里抓着米粑，一边跑开去一边发疯似地将米粑往嘴巴里塞。

    妹妹因突受惊吓而脸色发白，小手按着胸口，靠在街边的栏杆上。

    我难过地望着妹妹，不知怎么安慰她好。

    那个上午妹妹一直饿着肚子。

                                                                                                                                                记于1999年7月