母亲生我的时候，就已在红尘间流浪了多年，流浪了多年的母亲，在一个大雪的夜里，在别人家的门洞里，生下了我。当时，我的父亲正拿着母亲和他赖以谋生的二胡，在大街上卖艺。

当我嘹亮的哭声在黑夜里无所惧所地向四周扩散去的时候，我的母亲喜极而泣。我的母亲把双手向黑暗里伸去，从她自己湿漉漉的身子下面，艰难地摸着了我，将我抱在怀里，紧紧地搂着。我的母亲哭着，我母亲的眼泪一滴一滴地落在我的脸上，我初来人世吃到的、维持生命的第一口奶水，就是我母亲的眼泪。

我的母亲和父亲都是瞎子。从他们结了伴，打算着要在尘世上相依走下去的时候，我的父亲就一手拿了二胡，一手牵了我的母亲，走遍了许多的沟沟巷巷，踩过了许多的泥坑水坑，我父亲手里拿着的，用以探路的拐杖，不知打过多少在她和母亲流浪的路途中，向他们扑上来的恶狗，父亲拿着那根拐杖，保护着我的母亲，也保护着他自己不受外来的欺凌。

父亲的二胡是要拉出如泣如诉、呜呜咽咽的音调，我的母亲就随了父亲的二胡，咿咿呀呀如泣如诉地唱，父亲和母亲相依着在滚滚红尘中唱了多年，终于我来到了他们身边。

母亲怀上我的时候，总是一半欢喜一半挹郁地哭，母亲抛却了羞怯，常把父亲的头按在她的肚皮上，让父亲听我在肚子里说话、唱歌。父亲听的时候，母亲就羞红了脸，细细地喘着气，生怕惊着了我，使父亲听不见我向父亲唱歌说话的声音。其实那时我在母亲的肚子里才刚刚几天，一点动静都没有，父亲感觉着母亲的幸福，也总是很欢喜地说：听到了，听到了。

我的母亲在怀上我的日子里，按父亲的话说，就好像痴了。母亲不知担了多少心，她怕自己的孩子生下后，也会像他们一样。母亲对父亲说如果孩子也是个瞎子，她就要自责死了，她的心会碎掉的，比每一次听父亲拉二胡的声音所引起的心碎，强烈的多。

母亲其实是一个很内向的人。一辈子除了随着父亲的二胡唱，平时就不大爱说话，和生人更不说话，平时在马路边上，母亲随父亲的二胡唱的时候，母亲总听见周围的人议论，说瞎子长得多水灵啊，若不瞎就绝对是一个上等的风流人品，不知会招来多少男子的爱慕。这时候母亲总是默默的。虽然她看不见，但她的目光却紧紧地跟随着我的父亲，充满了爱意。

母亲怀上我后，内向的她不仅给父亲说许多话，还给来她身边的人说。要像要让全天下的人都知道，她将要有一个孩子了。她会向别人一遍一遍地问：如果父母亲是瞎子，孩子会不会也是个瞎子；如果父母亲不聪明，孩子会不会也不聪明······当别人安慰她孩子肯定不是个瞎子、孩子肯定是个聪明孩子的时候，我的母亲眼里就噙满了泪水，切切地看着说话的那个人，一双虽然瞎了但很美丽的眼睛里流露出希冀和期盼，从她身上散发出来的那种极母性的温婉气息，使看着母亲的人，眼里也湿湿的了。

全镇的人都知道卖艺的瞎子夫妇，将要有一个孩子了，所以从此后，每当父亲的二胡和母亲的歌声响起的时候，就会有镇子上的妇人将烙好的油饼、熬好的小米粥放在母亲的面前，将自个家孩子穿过的小衣服，从已经锁起来的箱子里翻出来，洗干净，放到我母亲的手里。每当这时候，我的母亲，我可爱的母亲，她的眼泪，就流得多极了。父亲就牵紧了母亲的手，对她说：再哭下去，好眼睛，都会瞎掉的。这样子哭，坏了身子，对孩子也不好。母亲听父亲说对孩子都不好了，就忙忙地止了哭声，一滴泪都不让自己流，但无声的泪，还是顺着脸庞滑落。

母亲拖了大腹便便的身子骨，还跟父亲不停地去唱，一点一点地积攒着生下我后要用的生活费。母亲说生了我后，一定要将我打扮得漂漂亮亮的，让镇子上的每一个人都爱上我，她说要不会让人更看不起的。母亲说她和父亲被人看不起无所谓，但绝不让自己的孩子被人看不起，那怕是一点点。母亲说以后还要让我上学，学知识，懂好多好多的道理。母亲在我的性别问题上，总要像个孩子似的和父亲争个不停，最后在父亲说只要是自家的宝贝男孩女孩都无所谓时，母亲才欢欢喜喜地和父亲和好。

母亲最难过的，就是我生下后，不能给我一座有院子的大房子，是那种院子里种满了花和果树，房檐下鸟儿们筑满了巢的大房子。房子古色古香、院子里温温馨馨的。母亲说若是有那样的大房子，她就能让我在果树下开开心心地玩，开开心心地吃自个家果树上结的果子，想吃多少就有多少。母亲还说她要在院子里养鸡，要让鸡儿下许多的蛋，然后炒给我吃，要将我喂得白白胖胖的，母亲说还要养一只狗儿，我走到哪儿就让狗儿寸步不离地跟我到哪儿，不能让我受别人一点点的欺负，母亲还说她要种许多的菜，让我每顿都要吃上香喷喷、热热的饭菜。说着说着母亲眼里又湿湿的了，因为她摸着了她和父亲栖身的、别人家门洞里冰冷的墙。

父亲在母亲的哭声里一声不语，只是用有力的手指弹着琴弦，哭诉的琴声表达着父亲的心声，父亲用力太猛，将琴弦都扯断了，嗡嗡的一声，父亲和母亲的耳里就没有了声音，眼前也黑黑的，父亲和母亲就在一片漆黑里，默默地静坐。

母亲快生我的那个冬天，天奇冷，雪花落了整个一个冬天。在母亲的心里落着雪的天地有一种凄凉的美丽，母亲感觉着天地间的冰冷和空洞。总要在雪地里呆呆地站上好一会儿，父亲就将母亲拉到门洞里去。父亲怕母亲冻坏了，摸索着到人家的门口，央求着人家让母亲到他们的炕上去睡，那个人家可怜跟在父亲身后、惨白着脸儿的母亲，让母亲去他闺女的炕上睡，父亲则睡在他家的炕洞里。

母亲睡在热热的炕上，想着自己的身子底下，隔着石板和泥土，我的父亲头着外面脚朝着里面地睡，我的母亲心头掠过被钝刀慢慢割着的感觉。

母亲生我的那个夜里，母亲去门口看父亲回来了没有。在门口，母亲忽然腹痛难忍，母亲的身子顺着墙慢慢地滑了下去，母亲在雪地里打着滚，母亲想顺着墙站起来，墙壁上被母亲划出了一道道的印，最后的几笔都成了红色，母亲满脸是汗，痛苦地扭曲着。母亲想家在哪里呢，为什么这样的的累？但母亲尽量不让自己大喊出来，因为她知道，她唯一的可以依赖的亲人，此时正在大街上，为了自己的妻子和即将出生的孩子，卖着艺。

母亲觉得自己再也不行了，大颗的泪珠滚落，心中正想着自己死了父亲怎么办的时候，母亲觉得有什么东西落地了，母亲本能地向自己的身子底下摸，在开始变冷的粘稠潮湿里，母亲的手触着了我。

我终于来到了人世间，我的母亲吃力地将我从她的身子下面拽起来，紧紧地搂着，眼泪一滴一滴，像下雨样在我的脸上滴着，冬天的泪滴转眼就在我的脸上结成了冰，冰泪在我的脸上使极不舒服，我无所顾忌地扯开了嗓门大哭。我似乎看见我的父亲手拿着二胡，满身的雪花，用拐杖探着路，摸摸索索，匆匆地向我和母亲奔来······