张艺谋：巩俐跟过去一样非常相信我1

从2002年《英雄》问世至今，中国国产电影票房从12年前的5亿元增长到2013年的127.67亿元。这期间，与飙涨的票房逆向增长的，是导演的口碑和社会的尊重。票房与骂声总是同步到来。骂声越高几乎等同于票房越高。12年来充分享受了这双重最高待遇的是张艺谋，没有之一。

一段时间以来，张艺谋和他这12年来所拍的电影，以及所做的面向电影市场的不同尝试，不断遭遇争议和各种质疑。

各种声浪中，张艺谋多数时候选择沉默，他警惕地面对冲向他的媒体，不抱屈也不辩解，隐藏起性格，含糊了态度，小心地化解质疑问题里的犀利。

这次在新电影《归来》中，张艺谋拿出早年他对电影单纯和热爱，想呈出和当年一样的自己对电影的初心；在他的团队为其精心筛检之后，他坦诚接受《中国新闻周刊》的专访，从自己的立场，一一回应一路走来所遭遇的质疑，自己30年的电影心路历程，以及对中国商业电影的思考。

《归来》的简约是有意识地冒险

中国新闻周刊：《归来》剧本筹备了多长时间？

张艺谋：两年半吧。

中国新闻周刊：这一次的《归来》说的是文革后的经历，你刻意回避了文革的残酷吗？

张艺谋：简单的说它是两层故事，一层故事是我们俗话讲叫做“悲欢离合”的一个感情故事，另一层在感情故事底下是一个时代的缩影，一个有时代烙印、有历史的一种沉淀在里面。

我觉得这个反倒是中国美学的品质，就是它尽量不着一字尽得风流，它尽量留白，尽量用简约的东西去表现。如果你能用一个比划表现，你就别写一句话，所以我是有意用这种方法，点点滴滴地渗透一些感觉就可以了。我不想高举强攻，因为高举强攻我们过去拍过很多了，就此类题材也需要改变方法。

这部是有意识地内敛、克制，又简约地表现一个时代，我觉得这是特别难的。要自觉、要自信，很难做到。要扛得住自己创作心态的诱惑，也是很难的。比如大家说，其实那么拍会特别有效果特别有意思，而且好看，你这时就想，我要那么拍么？那么拍我其实也很拿手啊，我不仅很拿手，而且屡次证明了，屡战屡胜。那好，那我坚持，说“我不”，甚至我不拍，就过去了。大家都说“哎呀，不行，这太可惜了”。

你常常也会动摇，说“会不会我错了？会不会这东西出来两头都不靠啊？”什么都没有了，也没有热闹了，也没有直接了，而且也无味，怎么办？最怕的是淡然无味。

中国新闻周刊：拍的时候自己很清楚，这么拍风险非常大？

张艺谋：非常大！可能我觉得一般导演都不一定敢这样做吧。

我所说的简约，我所说的留白，那种内敛，很难做。它跟淡然无味就只差一张纸那么薄！所以我希望我做得好，我希望大家看了以后能有好的感受。还没有交给市场和大众检验，我只是坚持了这个做法。我认为自己坚持，一方面是针对今天中国电影现状的一种自觉，一方面也是我对此类题材的一种自觉。

中国新闻周刊：万一这个冒险失败了，观众不买账，它会影响到你接下来的创作么？

张艺谋：它不太会影响，因为我自己是很好奇，也很期待，但是我不会就那么脆弱（笑）。首先我们不是要拿一部作品去试什么，通常我在拍一个作品的时候，都是我对一段故事进行了沉淀之后的一个再思考，用一种艺术的角度去呈现它，没有必要去为了试什么。

我觉得这个故事用这样的方法拍，是我思考的结果，是我主动的选择，我自己在过程中学习，在进步。现在拍完了，创作这部分的心态收回来了，就有好奇心——就是放到市场上，可以试一下了。

我为什么好奇，我是相信“2000后”，“90后”和“80后”。中国电影市场蛋糕越做越大，也有一些负面的批评，这是一定的。今天对中国电影市场的某种批评，很多声音是年轻人发出的，不一定是老知识分子。我相信我们的年轻观众有鉴别力，所以就有了好奇。