妈妈，您在天堂还好吗？

今年的6月1日（农历四月二十八），星期日，儿童节。妈妈，您为什么不告诉我，这是您和我度过最后一个节日？
   如果我知道这是您留在世上的最后一天，我不会睡懒觉，我会早早地起来陪着您，寸步不离！
   如果我知道这是您留在世上的最后一天，我会在之前的每一天每一秒更细心地照顾您，不管您怎么生气，怎么骂我，我都可以忍受。妈妈，我们是两只刺猬。明明深爱着对方，想要互相靠近，却又往往互相伤害。妈妈，那次长谈，让我明白了您对我的不舍和更多的不放心。您忍受着病痛的折磨，还要为我设想以后的生活。没有了您的照顾，您担心您长不大的儿女今后将怎样面对生活的坎坷和挫折。您为我们操了这么多年的心，可到现在您还是放不下，您怕您走了，您的孩子受欺负无人诉说，无人可以为我们做主撑腰。
    妈妈，您生病之后对我们的管教愈加严格，甚至可以说是苛刻。之前我们都不理解，甚或是理解为您因为病痛的折磨而使您性格更加古怪了。现在我才明白，那是因为您心里明白自己将不久于人世，心里着急还没来得及教会我们您要传授给我们的生活技能和人生真理才会这样。
    妈妈，您走的头一个星期，我帮您洗了您人生的最后一个澡，而您又为儿时的我洗过多少次澡？您因为病痛的折磨，已经瘦了50斤，胳膊瘦到还没我手腕粗。就是这么瘦弱的身躯，曾经为我挡风遮雨。我蹒跚学步的时候，是这双手扶着我走路，给我成长的力量；我生病的时候，是这双手抱着我冒着风雨去医院；我着凉了，是您翻山越岭给我采草药；我上幼儿班得了第一个100分，是您和我一起分享；我小学一年级考试失利，是您给我鼓励；我毕业考试考了全乡第一，是您告诉我不可以骄傲……
   妈妈，您走的那天傍晚，您好虚弱了，眼睛老想闭上的样子。我只是以为您困了，因为您因为一躺下就会不停地咳嗽，已经有20多天没有睡觉了。这是连常人都不能忍受的，而您这个做过手术的晚期癌症病人是怎样熬过来的，我不能想像！接着您要我打水给您洗脸，我为您洗了您人生的最后一把脸，我知道，您当时是想要干干净净地离开，可是当时我怎么就不知道呢？
   妈妈，那天下午弟弟给您煮稀饭。您说好难吃，对我说，霞，你也这么大了，女孩子家家的，学着煮稀饭吧！接着就告诉我该怎么煮，要用三种米，放不同米的次序，还有火候，都要掌握。我说，我马上去。熬了两三个小时终于煮好了。晚上7点多，您靠在爸爸身上，我喂您吃了您生平最后一碗饭，也是最后一顿饭。我当时挺开心的，因为您已经很多天都没有吃饭了，我以为这是好转的迹象，我以为您会好起来。我问您还要点吗?您说，等会儿吧？可这竟然成了您对我说的最后一句话！我知道您那会儿其实是在强打精神。可我那时怎么那么傻，还乐颠颠地跑去弄晚饭，我怎么没有想到您刚才已经叫弟弟骑车去接外婆，说您想她，其实那是您知道您还想见外婆最后一面哪。等我菜做到一半的时候，我再去看您，您已经躺在爸爸的怀里一动也不动了。我拼命叫您的名字，您张着嘴，可是您却说不出一个子来，您半睁着眼睛，可是您却没有再看我一眼。妈妈，我记得了，中午我帮您按摩的时候，您对我说，不要哭，不要伤心！这才是您想对我说的话是不是？爸爸在您耳边不停地对您说，萍，要等着亮亮（弟弟）哦！
   一个小时以后，9点30分。在弟弟载着外婆到来的5分钟后，妈妈永远地闭上了眼睛，永远地离开了我们。
   妈妈，您可曾听到我们撕心裂肺呼喊您的声音？妈妈，您可知道，子欲养而亲不待的现实是怎样地残忍？妈妈，您是否在惩罚女儿平时对您的不上心？妈妈，您要女儿到何处去报答您对我的养育恩？妈妈，我记得我小时候有好多您帮我织的毛衣。每当我看到漂亮的款式，我都会告诉您，您立刻都会给我织新毛衣。妈妈，我记得我们都有母子毛衣的，您还记得吗？妈妈，您就这样走了，您走了谁来教我织毛衣？
   妈妈，我记得小时候家里穷，没零食吃。您就把红薯熬成红薯糖或是做成红薯干给我当零食吃。后来我上中学了，在城里寄宿学校上学，只有周末才可以回家。而每次我回到家，家里必定都有肉，那是妈妈特意为我准备的，平时家里都舍不得吃。每次妈妈到城里办事，都会到学校看我，给我稍来一大包卤鸡翅卤鸡爪，这都是您舍不得吃的东西啊，妈妈!更不用说高考前夕您为我送来三勒浆和鸡汤。妈妈，这些您都还记得吗?
   妈妈，家里原本是茅草房，是您咬牙撑着把草房换成了大瓦房，又换成了楼房。您为了我们吃了多少苦，我们都知道。
   妈妈，儿行千里母担忧。上大学到外省，是您为我办饯行酒为我送行。之后每次离家，您都是一样左叮咛右嘱咐，可是，妈妈，现在女儿想听您再叫我一声都已不能！
   妈妈，我上次生病的时候不吃饭，您也陪着我没有吃饭。妈妈，我不知道我现在在说些什么。妈妈，您听得到吗？妈妈，我想对您说的话还有很多很多，妈妈，您为什么连个跟我说话的机会都不再给我，妈妈？妈妈，如果您在天堂，您看得见我们吗？您是否也如我们这般想念您？
   妈妈，您在天堂还好吗？