妈妈给姗姗的信（74）（曹姗姗妈妈/文）

    姗姗，不知不觉，今天又是周末了，白天浪打浪地转了一天，晚上又在网络中游荡了几个小时，本来该睡觉了，忽然好想你，想和你聊聊天。妈妈有好多话想说，但现在很晚了，就简单说一件事吧。咱们新疆的失独妈妈也建立了一个群，名为“遗失的星星”。妈妈也加入了，明天，群里朋友在乌鲁木齐聚会，也给妈妈发出了邀请。第一次聚会，妈妈很想去，但去不了，不是没有时间，是妈妈没有方向感，不认路，出门不方便。聚会的地方在黄河路，自治区中医院对面。那个地方妈妈知道，前几年，妈妈在中医院做过一个小手术，你们方老师家就在黄河路上，妈妈手术后，就住在她们家的。

    那条路妈妈很熟悉，可独自出门还是害怕，加上火车票买不上，妈妈只好放弃了，心里还是很遗憾。一直希望新疆有个群，这样交流起来方便些，就是抱团取暖，距离也近一些，温度也高一些。虽然妈妈加了好几个群，一个是“星星养老群”，一个是“遥望”群，另一个就是“全国失独家庭群”，名字五花八门，群里成员的情况却相同，都是失独父母。“全国失独家庭群”是昨天才加的，妈妈也是无意中从网上搜到的，就加入了。群里聊得很热闹，话题大同小异，失去孩子的悲伤，思念孩子的痛苦，现实生活的尴尬，未来日子的绝望，老来疾病的担忧。总之，人人都过得生不如死。

    一般情况下，妈妈在群里不说话，只是默默地看着别人聊。昨天，妈妈发现群里有两个新疆朋友，就聊了两句。结果，山东烟台有位朋友主动找妈妈，她的孩子去世两年了，一直到不到群，很痛苦，妈妈把“遥望”的群号给她了，不知道她加了没有。说起来真可怜，儿子34岁了，病逝了，她已是花甲之年，每天不敢出门，看着别人的孩子，心里难过，怕受刺激，封闭自己，妈妈也是这样，眼不见，心不烦。妈妈还把《纷纷雨》的地址发给她了，她看了，很激动，说也想把儿子的相片放上去。妈妈说可以的，但要注册，要申请建立纪念馆。她说不会操作，妈妈又把《纷纷雨》下面的“联系我们”发给她了，让她找编辑帮忙，不知道她联系没有？

    今天，妈妈又在群里发现一个新疆的朋友，她是奎屯的，她在伊宁市也有一套房子，在飞机场路的某一个小区。妈妈告诉她，咱们家也在飞机场路附近，她很高兴，希望有机会见面聊。她现在是最痛苦的时期，孩子19岁了，今年6月1号遇害，现在还在殡仪馆里。看来，独生子女的家庭，真的是在走钢丝，一不小心，就跌落下来了。并且，落脚的地方不是地毯，而是地狱。最近一些记者，一些媒体，纷纷写文章，做节目，报导失独家庭的生活状况，目的是想引起有关方面的注意，重视这群计划生育的受害者。这些记者是好心，这些媒体是善良。可是，仅仅好心和善良是没有用的，真正要解决问题，需要顶端的重视，需要高端的决策，下面的人是无能为力的。

    昨天，看了一个上海独居老人的调查视频，简直是恐怖死了。调查说， 许多独居老人去世了，没有人知道。有一个老阿婆，死在自己房子里两年之久，被人发现时，已经是一堆白骨了。你想，有子女的尚且如此，像我们这样的家庭，老了更没有办法。所以，群里的妈妈说，不怕穷，不怕死，但怕寂寞，怕生病，怕死了没有人收尸。靠不住国家，靠不住社会，靠不住组织，也靠不住政策。失独妈妈绝望了，谁都靠不住了，只有靠自己。自己建群，互相帮助，抱团取暖。记得你刚离开那会儿，妈妈以为自己是世界上最倒霉的人，加入失独群才知道，原来处在水深火热中的，远不止我们一个家庭。最近看到有关方面的统计，才知道这个群体有100万之多，触目惊心的数字，每年以7.6万在递增，多可怕呀！

    总之，失独的爸爸妈妈，如果到了七老八十的岁数，先走的那一个，算是幸福的，高高兴兴去追赶自己的孩子，谁走在最后，谁就倒霉了，就等着受罪吧！阿弥陀佛，愿菩萨保佑，妈妈七老八十的时候，不是最后那个倒霉人！

    爱你的妈妈

    2012年8月3日